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Aoanmupoean Baoum I pyweeckuii

JACOBE
Kakooe

Ha vingut la tardor (ripuiia ocenn; Venir — npuxooums), aquell temps (ta mopa)
en que les fulles cauen (8 kotopyto jmcThs onanatot; fulla — ruem, caure — naoams)
I en qué (u B koTopyro) els malalts s’entristeixen (6osbHBIC TTeuansaTcs; entristir-se —
nevanumucsi,; entristir — neuanums), sentint I'esfullament de certa cosa viva (ayscTByst
OMajlaHNe Yero-TO JKUBOTO: «OIPEAeTIEHHON BEIIM KHUBOM»; SENtir — uyscmeosams,
esfullar — mepsms 1ucmesy) que se'ls va desmaiant al cor (uro npuBOAUT: «HIET,
MPUBOAS» B CMSATCHUE HMX cepjla; anar + eepyHouil onucvieaem oOelicmslue,
cosepuwaemoe 8 MomMeHm pevyu, anar — udmu; desmaiar — npu@odumb 6 CMAmernue,
desmaiar-se — mepsamo uyscmea, cor — cepoye). El vent (setep), al passar per les
arbredes (mpockanb3biBas: «IIPOXOIs» MEXK nOepeBbeB; arbreda — secucmas
mecmuocms, arbre — depeso), sembla (kaxxercs) que mormola paraules (uro memnger
cmosa), de les quals se deixa mig endevinar el sentit fatidic (xotopsie OyaTo
IIOJIYHaAaMCKarOT Ha: «HU3 KOTOPBIX O ce6e IMO3BOJIAACT HAIIOJIOBHHY O0I'adaTbCsa»
CYyIbOOHOCHBIH cMbICT; deixar — ocmasnams, endevinar — npedckaszvieams,

ooeaowvieamscst) per llur trista entonacid i per l'esgrogueiment (csoeii meuanbHOU
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WHTOHAIIMEH W /TOW/ >KeNTU3HOM; esgrogueir — obecyseuusamo, groc — oncénmoiii)
que produeixen a totes les plantes (xoTopoii OHH OKpaIIMBAIOT: «OKa3bIBAIOT,
HOPOU3BOAST Ha» Bce pacteHus; produir — mpouszeooums,; evizvieams, planta —

pacmenue).

Ha vingut la tardor, aquell temps en que les fulles cauen i en qué els malalts
s'entristeixen, sentint I'esfullament de certa cosa viva que se'ls va desmaiant al
cor. El vent, al passar per les arbredes, ssmbla que mormola paraules, de les quals
se deixa mig endevinar el sentit fatidic per llur trista entonacid i per

I'esgrogueiment que produeixen a totes les plantes.

De bella nit (rmyOokoii: «mpekpacHoit» HOUYBIO), S'OUEN Cruiximents estranys
(cimermatcst crpanHble ckpunbl). La naturalesa gemega i decau (mpupoja CTOHET U
BIIQJIaCT B yHBIHHME, Jemegar — cmounams, evimb, decaure — ywwisams, nadamo
oyxom). | jo estic en que no és pas el fred (1 MHE coBCceM HE XOIOIHO: «HU 5T HAXOKYCh
B TOM, 4TO COBCEM He X0J10,1»), |0 que I’atueix (/3T0 He X001/, YTO CKOBBIBAET; atuir
— HU3600UmMb, ocmasums ymupams), perque mes freds son els dies en que I'ametller
floreix somniant la primavera (roToMy 4To camble XOJIOIHbIE — JTO T€ JTHH, B KOTOPHIE
MHUHIAJIBLHOE JIePEBO IBETET, MeuTas o Becue; ametller — munoanvnoe oepeso, florir
— yeecmu, somniar — meumams,; sudems 6o cre), i tant 0 més fredes les hores de
I’abril (a emé xosnoanee — vachl anpesisi) en qué tot somriu d’esperanga (koraa Bcé
yIbI0aeTCs HaeK 101, Somriure — yrsioamscst). NO, no es pas el fred (uer, aTo coscem
He X0J1071): €S una mena de mort (3To HeuTo moxo0HOE cMepTH; Mena — suod) que passa
per la terra obeint a un ritme anyal (uto mpoxoaMT TO 3eMie C TOJ0BOM
HEPUOAMYHOCTBIO; passar — npoxoodums, ciyuamuvcsi, Obeir — cayuwamocs), per l'estil
que passa periodicament la son sobre els nostres ulls (1010610 TOMY, Kak MPOXOIUT
MIEPHOAMYSCKHA COH TI0 HAIllMM TJla3aM = K HaM IEPUOIUYCCKU MPUXOIUT COH; Per

[’estil — cnosno; estil — cmunw,; obpaz; son — con,; ull — anas3).

De bella nit, s'ouen cruiximents estranys. La naturalesa gemega i decau. | jo

estic en que no és pas el fred, lo que I'atueix, perqué més freds son els dies en que



I'ametller floreix somniant la primavera, i tant o més fredes les hores de I'abril en
gueé tot somriu d’esperanca. No, no és pas el fred: és una mena de mort que passa
per la terra obeint a un ritme anyal, per I'estil que passa periodicament la son

sobre els nostres ulls.

El dia és lleig (nens nenpurnsmen). La blavor dels llunys desapareix sota la boira
(manékast CHHEeBa MCUe3aeT B TyMaHe: «1o1 TyMaHomy»; blavos — cunesamurii,; lluny —
oanexo,; desapareixer — ucueszams). EIS nivols projecten ombres erratiques sobre els
plans i les muntanyes (o06saka oTOpachIBalOT pacCessHHbIC TEHW HaJl PaBHUHAMH U
ropamu, projectar — omopacwisams /menv/; npoexmuposams, muntanya — copa). El
sol ha perdut l'alegre resplendor (commie morepsuio pagoctHoe cusHue; perdre —
mepsmyp) (ue entusiasmava 1 feia cantar les cigales (kotopoe BJIOXHOBJISUIO |
3aCTaBsIO CTPEKOTATh: «IeTh» IuKan, fer — odenams, 3acmasnsms, cigala —
yukaoa): guaita de tant en tant amb un mirar esllanguit (mormsasiBaeT: «CMOTPUT
BpeMs OT BpeMeHM» TOMHBIM B3rJIsi1oM), | clapeja la terra de taques grogues i somortes
(¥ TTOKpBIBAET 3eMITIO OJIeTHO-KENTHIMK TIITHAMU; taca — nammuo, Qroc — owcénmaiii;
somort — oxreonsiii; myckawiit) que s van apagant de seguida amb un deix de melangia
inexplicable (4to racHyT 0JHO 3a APYIMM C OTTCHKOM HEOOBSICHUMOW MEJIaHXOJINH;
apagar — eacuyms,; deix — ommenoxk, axyenm, explicar — obwscusme). La nostra
marina no és ja pas el pais entre blau i daurat del bon temps d’estiu (ramie modepesxne
YKC COBCEM HC TOT Kpaﬁ MCXKAY CMHHUM U 30JI0THUCTBIM KdK B XOPOIIYIO IIOIroAYy JICTOM;
pais — cmpana, estiu — zemo). Ja no brilla la ginesta en els penyals (yx ne cBepkaer
TYTOBHHMK Ha ckaiax), Ni guspireja la pols de mica en les platges (n He uckputcs
CITIOJITHAS TIBLTh Ha B3MOPhE; guspira — uckpa, Pols — nwuis, mica — crooa), ni les
cases del poble conserven la blancor enlluernadora d'un mes enrera (1 1oma ropojika
HC XPaHAT OCHGHHHIOHIGﬁ 66J’II/IBHBI MECSTUHOM JaBHOCTHU, cCconservar — COXpPAHANDb,
blancor — 6enusna,; enlluernar — ocneniames,; enrere — naszao), agrisades ara per la
humitat i ennegrides a llenques pel rastre dels regalims (mocepesime Tenepp oT

BJIA)KHOCTH M IIOYCPHCBIIMUC TaM, I'AC CTCKAJIU Cpr1>iKPIZ «II0JIOCKaMH OT CJICOOB



CTpyeK»; gris — cepuiti,; negre — uépnwiti, llenca — nonocka, rastre — cueo,; regalim

— cmpylika).

El dia és lleig. La blavor dels llunys desapareix sota la boira. Els navols
projecten ombres erratiques sobre els plans i les muntanyes. El sol ha perdut
I'alegre resplendor que entusiasmava i feia cantar les cigales: guaita de tant en
tant amb un mirar esllanguit, i clapeja la terra de taques grogues i somortes que
es van apagant de seguida amb un deix de melangia inexplicable. La nostra
marina no és ja pas el pais entre blau i daurat del bon temps d’estiu. Ja no brilla
la ginesta en els penyals, ni guspireja la pols de mica en les platges, ni les cases del
poble conserven la blancor enlluernadora d'un mes enrera, agrisades ara per la

humitat i ennegrides a llenques pel rastre dels regalims.

Me passejo amunt i avall de la platja (s mporymmBaioch BBEpX W BHH3 IIO

B3MOPBIO).
Me passejo amunt i avall de la platja.

Els llaguts (;ionkwn), afilerats (crosiue B psi; afilerar — cmasumeo 6 psio; filera
— ps0), lligats per la popa a llurs estaques (rpuBsizaHHbIC KOPMOU K CBOMM IIECTaM;
lligar — npuesazeieams), s'inclinen cap al mar amb un posat enyoradis (ckinonstorcs
rOJI0BOM = HOCOM K MOPIO C TOCKYIOImUM BuaoM; inclinar-se — cxkronsmscs, enyorar
— ckyuams, dcenamsn). NO han pogut sortir per mor del temps (ouu He cMOTJIH BBIATH

/B MOpe/ u3-3a moropl; poder — mous).

Els llaguts, afilerats, lligats per la popa a llurs estaques, s‘inclinen cap al mar

amb un posat enyoradis. No han pogut sortir per mor del temps.

Al mig del sorral veig un grup de pescadors en vaga (rocpeiy MeckoB s BUKY
HETIOIBIIKHYIO TPYIITY PhIOAKOB; VeUre — sudems, Vaga — zabacmoska) i m'hi acosto
(n moaxosxy noosmke). Estan drets (oun crosit /Bo Bech poct/), uns amb les mans a la
butxaca (y HekoTopsIX pyKH B KapMmaHax; ma — pyka /xkucms/) i altres amb els bragos

plegats sobre el pit (y npyrux — pyku, ckperiéHnbie Ha rpyau; bra¢ — pyxa /om kucmu



0o nneva/; plegar — crkrnaowieams), examinant atentament les negrors de 1’horitzo
(BcMaTpHBasich MPUCTAILHO: «BHUMATEIBHO» B YepHOTY ropm3oHTa). Arribo a llur
costat (s moxoxy kK HUM; arribar — npubwsieams), i Ni €s giren poc ni molt a mirar-me
(a oHM J@Ke: «HH Majo HH MHOI'0» HE IOBOPAaYMBAIOTCS B3TJISHYTh Ha MEHs; girar-se
— nosopauusamscs). Un d'ells diu (ogun u3 mux rosoput; dir — ckazams): -La
gropada es menja el vent (iuBens npuAET Ha cMeHy BeTpy; Menjar-se — cwecms,
noenomums).- Tots callen (Bce momuar), i al cap d'una bella estona un altre afegeix (u
0 MCTEYCHHH IMPOJOKUTEILHOTO BpeMeHU Apyroi mpobasmser; bell — 30. doneuil,
Kpacuewlil; estona — nepuoo epemenu,; afegir — dobasums): -No es pot dir en que la
dara (memp3st ckaszaTh, 4TO Tpom30iaAET), pero els senyals son de gargalada (mo
MPU3HAKK /€CTh/ CEBEPO-BOCTOYHOTO BETpa = BCE yKa3bIBaeT Ha CEBEPO-BOCTOUHBIN
Betep; gargalada /ouanexm./, gregalada — nopuwis cesepo-socmounoeo éempa, gregal
— cesepo-socmounsiil semep).- | en cosa de mitja hora no els sento una paraula mes
(v B TeueHHWe Mmojydaca s OT HHX HE CJBIIIy HH OJHOIO CJIOBa Oojbime; Sentir —
caviiams). M'han fet pensar en una colla de devots que (oHu HamOMHWIN: «3aCTaBUIIN
MOyMaTh» MHE IpyTiry 00roMoJblieB, KOTopbie; devot — noboprux), acoblats davant
d'un faristol (ckyuusmmmce nepen ananoem), llegeixen un gros llibre de chor (uuraror
Ooubiyto XopanbHyto KHury; llegir — yvumams), tots muts i a peu dret (coepiieHHO
0€33ByYHO M BBITSHYBIIUCH, MUt — 6Gesmonsubiil, Peu — noca /cmynnus/; dret —
npsamott), 1 (n), si algun tal vegada mormola quelcom de la lectura (eciu xro-to Het-
HET J1a M MPOIIETYET YTO-TO U3 KHUIU: «ITeHUs»y; mormolar — wenmamy), els altres
resten impassibles (npyrue ocrarorcs neosmytumeivu), sense alterar llur atencio (au
OTBJICKAsICh: «HU MEHsISI CBOEr0 BHUMaHwMsh» ) Ni prendre's tan sols la molestia d’escoltar-

se’l (uu maxke maBasi cebe Tpyda MOCIyIIaTh ero; moléstia — 6ecnokoiicmeo; maema).

Al mig del sorral veig un grup de pescadors en vaga i m'hi acosto. Estan drets,
uns amb les mans a la butxaca i altres amb els bracos plegats sobre el pit,
examinant atentament les negrors de I'horitzo. Arribo a llur costat, i ni es giren
poc ni molt a mirar-me. Un d'ells diu: -La gropada es menja el vent.- Tots callen,

i al cap d'una bella estona un altre afegeix: -No es pot dir en que la dara, pero els



senyals sén de gargalada.- | en cosa de mitja hora no els sento una paraula mes.
M'han fet pensar en una colla de devots que, acoblats davant d'un faristol,
Ilegeixen un gros llibre de chor, tots muts i a peu dret, i, si algun tal vegada
mormola quelcom de la lectura, els altres resten impassibles, sense alterar llur

atencio ni prendre's tan sols la moléstia d'escoltar-se’l.

Bé (uy) n’hi deuen trobar (10mkHO OBITH, HAWAYT OHU: «IOJDKHBI HATH»; deure
— oonoicer), de coses a llegir (uero Tam mpouects), en I'horitzd del mar (ua ropuszonte
Mopst), aguests pescadors (atu peidaku). Jo els deixo (s ux ocrasisio), cansat de la llur
eixutesa (ycTaB oT UX CypOBOCTH; €iXUt — uépcmeniil; cyxoil): me’n, vaig cap a la
reconada de llevant (s yxosxy kK BOCTOYHOMY CKJIOHY; @nar-se n — yxooums), | M'assec
al pedris de ca la dida (1 caxxych Ha KaMEHHYO CKaMEIKY JJ0Ma KOPMUJIHIIBL; asseure’s
— cadumwcs, pedris — /kamennas/ ckameiika, pedra — xamens), sota I'emparrat de
pampols mdstics (Mo CceHbio 3aCOXIIMX BHHOIPAIHBIX JIMCTHEB; emparrat —
chopmuposannas eunoepaonas ao3za, Pampol — eunocpaouwiti aucm; mustic —
sacoxwuit). Heu's aqui la casa més alegre de totes les que em pinten els records de la
meva infantesa (BoT: «uMeeTCs» 311eCh JIOM CaMblil BECENbIA U3 TEX, YTO MHE PUCYIOT
BOCIIOMHHAHHUSI MOETO JIETCTBa; haver — wumems,; pintar — pucosams), i (1), Déu
m’ajudi (boxe MmHe momorwu; ajudar — nomoeams), ara N0 goso quasi entrar-hi (HbiHe
s HE PEIIaroch JaKe: «OYTH» BOMTH Tyaa; gosar — ocmenumuocs). tan sense consol és
la desgracia esdevinguda a les dues dones que hi viuen (HacTosibko Oe3yTEIIHO TOpE,
BBIMABIIIEE JBYM >KCHII[MHAM, YTO TaM JXUBYT, CONSOl — ymewenue; esdevenir —
cmanosumscsi; €SAevenir-se — cayuamscs, dona — orcenwuna, Viure — ocums). | (),
a fe (mo mpaszae rosops), jo les havia conegudes ben venturoses (s ux 3Ham OYeHb

CUACTJINBBIMU; CONEIXer — 3namsb, VENtUros — cuacmauewiil).

Bé n'hi deuen trobar, de coses a llegir, en I'horitz6 del mar, aquests
pescadors. Jo els deixo, cansat de la llur eixutesa: me'n, vaig cap a la reconada de
llevant, i m'assec al pedris de ca la dida, sota I'emparrat de pampols mastics.
Heu's aqui la casa més alegre de totes les que em pinten els records de la meva

infantesa, i, Déu m'ajudi, ara no goso quasi entrar-hi: tan sense consol és la



desgracia esdevinguda a les dues dones que hi viuen. I, a fe, jo les havia conegudes

ben venturoses.

La dida (xopmmiuia), certament (xoneuno), havia passat moltes penes
(ucmpITana: «uMesia MPOMJIEHHBIM» MHOTO CTpaJaHui; pPena — cmpaoarue, 60b;
eope; myka; naxkazanue) mentre va viure el seu marit (roxa osu1 5xuB €€ My ), en Catre-
venc (B Karp»-0smk), serrador francés que treballava a la mestranca (musbimk-
(paHIiry3, KOTOpbIH paboTal Ha ckiaje; Serrar — nunums,; treballar — pab6omamy) |
tenia el mal vici d’embriagar-se (1 uMes OPOK: «IUIOXYEO MPUBBIYKY» HAIMBATHCS,
tenir — wumems,; Odeporcams); Pero quan me va criar a mi (€0 xorypa /oHa/ MEHs
BOCHIMTHIBAA) ja era vidua (Osiia yxe BoBoii): en Catre-venc havia mort a la flor dels
anys (B Karpa-0suK /oH/ ymep B 1BeTe JieT) atuit pels seus propis excessos i pels de la
seva nissaga d’embriags (3aryOsieHHBIM CBOMMH COOCTBEHHBIMHU H3JUIIECCTBAMH M
/M3NIMIIECTBaAMK/ CBOMX POJCTBEHHUKOB-TIbSHUI], atuir — 2ybums,; nissaga —
pooocnosnas). La bona dona va plorar el difunt (Gemmast >xenmmna orurtakaia
nokoiHoro) i va trobar la pau i el benestar sobre el seu cadaver (u nanuia nokoit u
Oyiaronosiyure Haj €ro OCTaHKaMHM = KOT/ia OH MCIYCTWJ yX; Pau — mup, nOKoU;
benestar — ounacononyuue; cadaver — mpyn). Havia romas forga bé d’interessos (ona
HC IIOTCpsAJIa HHTCPECA K KHU3HHU. «OCTAJIOCh MHOI'O HHTCPCCOBY», romandre —
ocmasamucsi, forca — mnoeo): tenia la seva casa (y neé obu1 e€ qom), la seva rendeta
(e€ moxon), I salut (1 3m0poBbe) 1 bones mans (1 ymesnbie: «xoporiue» pyku) I ganes
de treballar (u xenanue padorats). A les vetlles feia filet d’espart (1o Beuepam ona
Jenaja = 1iejia HuTh U3 KoBbuis; Vetlla — 6oenue; kanyn, fer — oenams); i de dia (a
aaém), quan la bugada, la cuina o I'esterreig no la'n destorbaven (korma ctupka, KyxHs
i obpaboTka 3emiin ¢€ He OTBJCKanM, esterrejar — obpabamovlsamev 3emiuro;
destorbar — mewamy), agafava el coixi (/ona/ Opana momyiIeyKky JUis Bs3aHHS
kpy»xeB), I el joliu cant dels boixets s'espargia per la casa (1 Becéioe neHue KOKIHOIIEK
Pa3HOCHIIOCH T10 JIOMY; espargir — pacnpocmpansims), esparvillant el canari (1e napas

cnaTh KaHapeiike), que de seguida es llancava a barrejar-hi la seva refiladissa (koropas



TOT/Ia HAYMHAJIA ITOIEeBaTh: «Opocaliach MPUMENIHBATh Ty1a CBOIO Tpeiby; llancar-se

— bpocumobcs; nauams, llancar — opocams).

La dida, certament, havia passat moltes penes mentre va viure el seu marit,
en Catre-venc, serrador frances que treballava a la mestranca i tenia el mal vici
d'embriagar-se; perd quan me va criar a mi ja era vidua: en Catre-venc havia
mort a la flor dels anys atuit pels seus propis excessos i pels de la seva nissaga
d‘embriags. La bona dona va plorar el difunt i va trobar la pau i el benestar sobre
el seu cadaver. Havia romas forca bé d'interessos: tenia la seva casa, la seva
rendeta, i salut i bones mans i ganes de treballar. A les vetlles feia filet d'espart; i
de dia, quan la bugada, la cuina o I'esterreig no la'n destorbaven, agafava el coixi,
I el joliu cant dels boixets s'espargia per la casa, esparvillant el canari, que de

seguida es llancava a barrejar-hi la seva refiladissa.

Tenia una filla quatre anys més gran que jo (y neé Oblaa 1049b HA YETHIPE TOfA
crapiie: «bosbiney meHs), la Jacobé (XKako6e), a qui el seu pare havia tret aquest nom
estrany (xoTopoii e€ oTel Aajl 3TO CTpaHHOe uMs; treure/traure — swidasams) pPer no
haver sabut mai girar la llengua a pronunciar el de Jacobeta (rmotomy 4T0 He MOT HUKaK
BOpOYATh: «HUKOT/Ia TOBOPAYUBATHY SI3bIKOM, /4T0OBI/ pon3Hectu /umsi/ Kakobera,
saber — suamuw, ymems). jPobra noia (oexnas nesouka)! Se pot ben dir (MmoxxHO maxe:
«X0poII0» cKazaTh; poder — mous) que ella fou qui em va desmamar (uro ona ObiTa
TOM, KTO OTJIYYHJI MEHS OT TPYAH; SEr — Ovimb,; desmamar — omusims om epyou). Me
gronxava al bressol (/ona/ xauana meHnst B JItoJibKe; gronxar — xawams), Me rentava
(MblTa MeHsI, rentar — msims), me pentinava (mpuuéchiBaia MeHs;, pentinar —
npuuécoieams)... En els meus records més llunyans (B Moux BOCIIOMUHAHHSIX CaAMBIX
nanékux), la veig baixar de la font per la torrentera entre blavoses atzavares (s Buxy,
KaK OHa CITYCKAacTCA OT UCTOYHHUKA BAOJIb PCUYKHW MCKAY CHMHCBATBIMU aFaBaMI/I), amb
el cantiret al cap (c Benéprom Ha rosose), les mans en l'atuell (8 pyxax kysmmn) i els
bragos graciosament arquejats (a pyku H3SIIHO W30THYTHI; arquejar — wuzeubamo) |
nusos (1 oonaxkensl), caigudes les maneguetes colzes avall (criyiiennbie HuXKe JTOKTEH

HapyKaBHHMKH;, Caure — nadams, Manegui — rapyxasnux, colze — noxomw). Aix0 era



en temps d’estiu (3To 6b110 Kak-TO JIeToM; temps — spemsz). Me sembla (mue kaxeTcs)
que veig l'estesa de sol (uto s BEXKy, Kak pa3jvBacTCs COJIHEYHBIH CBET:
«IPOTHKEHHOCTH coyiHna») | que sento el cant de les cigales (1 urto crbinry
ctpekoranue 1ukan). Ella baixava saltironant com un xorrumet (ona cryckanachk
nerko, kak pyueék (?); saltironar — noonpeicusames), se m'acostava tota acalorada
(moaxoamia KO MHE Bes BO30OykaEHHas1; acostar-se — npubnuscamocs,; acalorar —
epemvb; 6030yacoams), panteixant i rient (wacro apima u cMesch; panteixar — vacmo
u msiceno Ovluams, 3a0vixamscs, Fiure — cuesmscs), | mentre me donava beure (u
Moka JiaBaja MHe rmonuTh), m'inundava amb les bovors de sol (u okyTteiBaia MeHs
COJTHEYHBIM coJiHIeM; Inundar — zamonasmo) i les flaires boscanes (u necHbivMu
apomaTamu; bosc — zzec) de qué estaven impregnats els seus cabells i les seves robetes
espellifades (kotopbIMU OBLTH HAIOCHBI €€ BOJOCHI M €€ ITOHOIICHHAS OJEKKA;

impregnar — nponumams; espellifat — nonowennoui).

Tenia una filla quatre anys més gran que jo, la Jacobe, a qui el seu pare havia
tret aquest nom estrany per no haver sabut mai girar la llengua a pronunciar el
de Jacobeta. jPobra noia! Se pot ben dir que ella fou qui em va desmamar. Me
gronxava al bressol, me rentava, me pentinava... En els meus records mes
llunyans, la veig baixar de la font per la torrentera entre blavoses atzavares, amb
el cantiret al cap, les mans en I'atuell i els bragos graciosament arquejats i nusos,
caigudes les maneguetes colzes avall. Aixo era en temps d’estiu. Me sembla que
veig I'estesa de sol i que sento el cant de les cigales. Ella baixava saltironant com
un xorrumet, se m'acostava tota acalorada, panteixant i rient, i mentre me donava
beure, m'inundava amb les bovors de sol i les flaires boscanes de qué estaven

Impregnats els seus cabells i les seves robetes espellifades.

Jo li deia la teta (s maswiBa;m eé: «roBopwi ei» cectpureit; dir — ckazams,
nazvlieamocsi, teta — owcencras epyos, nanvka, cecmpuya), designant-la amb aquest
tendre nom (oGo3Hauast €€ STHM JIACKOBBIM HMMEHEM = mpospuimeM; designar —
nazvieams, nasnavams) que en moltes families es dona a la germana gran (koropoe Bo

MHOTHX CeMbsxX nafrcs crapiied cectpe; donar — dasamw, germana — cecmpa),



segona mare dels altres germanets (sropoii Mmatepu apyrux Opatiies; germa — opam).
| (m), efectivament (nipapa: «aeiicTeuTensHOY ), tenia per a mi quelcom de mare (65110
y He€ I MeHs 9TO-TO OT Marepw), de germana i d’amiga (ot cecTpbl U OT MOAPYTH).
No puc pensar en cap de les meves primeres diversions (He Mory IPHIIOMHUTE:
«IOAYyMaThy» HU OJHOTO M3 MOHMX IEPBBIX pasBiecdeHwuii) que no hi hagi d'associar la
Imatge d'aquesta noia (kotopoe ObI HEe acCOLMUPOBAIIOCH ¢ 0OPA30M ITOM JCBOYKH).
Ella (ona), amb fils de gasoses (vckpsmmucs wutavu (?); fil — nums, gasos —
iy, uepucmeitl, 0asosa — aumonao), trossos de pel de seda (ménxoBsiMu
BopcuHKamu (?); tros — xycox,; pel — sonoc,; wepcemn, seda — wénx) 1 hams rovellats
(v pxaBeiMu Kproukamu; rovellat — powcaswnir), que li regalaven els palangrers
(koTopsle eit mapuiau peioaku; regalar — oapumow, palangre — nepemém /moncmas
jeca ¢ nacadxceHnvimu pwvlbonosuvimu Kprouxkamu/), guarnia les canyes de les meves
pesqueres (ykpaiaia yIuiIdiina MOUX yaouek; guarnir — ykpawams, canya — npym,
younuwe; pesquer — peibonosusiii). Ella aplaudia els meus exits (ona pamosanacs:
«armoaupoBaigay MouMm ycrmexam; aplaudir — anzoouposams; xsarums) gquan jo
agafava alguna mabreta o alguna agullota prou innocents (kor/a st BEIy»HBaJl KAKOTO-
HUOY/Ib MOPCKOTO Kapacsi Wwin Kakyro-uuoyap agullota (?), nocratouno HeBuHHBIM =
CKpOMHBIM,; Prou — 00CMAamouHoO, innocent — HEeBUHHDBIU, Hau(%HblLZ) per a deixar-se
enganyar per aquells pobres artificis (uroObl 1MO3BOJIUTE ceOsi OOMaHYTh STHM
HEH30MPEHHBIM: «OeTHBIMY yioBKam; artifici — mprox). -Aix0 s plata viva (Bot oHo
— %muBOe cepedbpo; plata — bodo; cepebpo)!- exclamava (Bockimiiaia oHa): -aixo es
el peix meés bonic de la mar (Bor camas kpacuBas mopckas peioa)!l- Tal vegada
s'aixecava les faldilles (moxxet = umHoit pa3 /ona/ 3aaupana cede 00ku; aixecar —
noonumams, faldilla — w6ka), posant-se-les entortolligades a I’entrecuix
(3aBopaumBasi ux cebe mpomexx Hor; entortolligar — ceépmwuisams, entrecuix —
npomedichocms,; naxosas obnaacme), 1 (), ara seguint l'ona que S'enretira (to
mpecienys BOJIHY, KOTOpas OTKaThIBalach, Seguir — credosamw,; enretirar-se —
omxooumy) 1 ara fugint de la que avanca (a To yoeras ot Toii, uTo npuodIMKanack; fugir

— ybecams, avancar — npubauxcamocs,; nacmynams), fotjava amb els peuets aci |



alla (terkana mHoxkamu 31meck U Tam; pPeu — noea) descolgant de la sorra xopa unes
cuques vermelles i lluents com coral mullat (BerkamnsiBast 13 MOKpOro Iecka sipko-
KpacHBIX KYYKOB, CHSIOIINX, KaK BaKHbIM kopamwi, descolgar — packanvieams,
colgar — sakanvieamo; X0p — mokpuwui; cuca — oy, vermelld — sapro-kpacnwiii;
mullat — namoxwuair). -Cuques de platja (mopckue xyku; platja — szmopwe; nusorc),
Minguet (Munret)!- cridava (kpuuasa /ona/). -aquest si que €s un esquer que no falla
(BOT OHa Ha)XXWBKa, YTO HE MOJBOAMT; esquer — waoswcuska, fallar — mepnemo
neyoauy)! Tal vegada s'asseia al meu costat i (1Ho#i pa3 /ona/ cagunach psgoM CO MHOM
n), quieta quieta (tuxo-tuxo), amb els ulls baixos i les manetes amagades sota el
davantal (c omymieHHBIMH: «HU3KAMHU» TJa3aMH M PYYKaMH, CIPSITAHHBIMU II0]1
baprykom; maneta — pyuxa; ma — pyka; amagar — npsamams), resava parenostres i
més parenostres (uuTaza MOJIMTBY 3a MOJIMTBOM, resar — uumame /MOIUMESY/;
parenostre — monumea) perqué Déu me concedis bona pesca (uto0 Bor mue mocian

Xopoluii yiaoB; concedir — oaposamu, ycmynams).

Jo li deia la teta, designant-la amb aquest tendre nom que en moltes families
es dona a la germana gran, segona mare dels altres germanets. I, efectivament,
tenia per a mi quelcom de mare, de germana i d'amiga. No puc pensar en cap de
les meves primeres diversions que no hi hagi d'associar la imatge d'aquesta noia.
Ella, amb fils de gasoses, trossos de pél de seda i hams rovellats, que li regalaven
els palangrers, guarnia les canyes de les meves pesqueres. Ella aplaudia els meus
exits quan jo agafava alguna mabreta o alguna agullota prou innocents per a
deixar-se enganyar per aquells pobres artificis. -Aixo es plata vival- exclamava: -
aixo es el peix més bonic de la mar!- Tal vegada s'aixecava les faldilles, posant-se-
les entortolligades a I'entrecuix, i, ara seguint I'ona que s'enretira i ara fugint de
la que avanca, fotjava amb els peuets aci i alla, descolgant de la sorra xopa unes
cuques vermelles i lluents com coral mullat. -Cuques de platja, Minguet!- cridava.
-aquést si que és un esquer que no falla! Tal vegada s'asseia al meu costat i, quieta
quieta, amb els ulls baixos i les manetes amagades sota el davantal, resava

parenostres i més parenostres perqué Déu me concedis bona pesca.



La platja era el lloc de les nostres preferéncies (B3mopse ObLIO HALITUM JTFOOUMBIM
MECTOM: «MECTOM HaIlMX npeamnodreHuii»). Hi corriem (ram Mer Oeramu; correr —
becams), hi féiem tombarelles (tam kyswipkamuce; tombarella — xyswipranue,
npwiocok Kyevipkom, carbmo), hi (tam), jugavem a pedralta o a sotet (urpamu B
nedparemy WIA B sAmKy, jugar — uepame, pedralta — wuepa, 6 romopoii
noobpacwvleaiom 6 6030YX KaAMYWKU no onpedenénnvim npasuiam, Sotet/clotxa —
0emcKas uepa, 8 KoOmopoi 6pocarm 6 8bIKONAHHYIO 8 3eMle SIMKY, HAX0OAWYIOCS HA
HEKOMOPOM PACCMOSHUU, KPYelble NpeoMemyl, 8bluepbléaen mom, Kmo nonaoém &
AMKY unu nepebpocum npeomem uepes neé), hi cercavem petxines (tram Mbl HCKaIH
pakymikn)... A voltes ens entreteniem a fer enfellonir la mar (nroria Mbi pa3siekasnich
/TeM, 4TO/ cepauau Mope; entretenir-se — pasenexamocs, enfellonir — cepoums;
nposoyuposams) insultant-la i tirant-li sorrades (o0wxas ero m Opocasch B HEro
KOMKaMHu Iiecka; insultar — ockopbnsms, sorra — necox). -iMira (rision), com
s’estufa (kak nmenutcs), la vella reganyosa (crapast BopuyHbs; reganyar — omuumams,
ompyeams)!... Veus (Buauiin)?... ¢Sents (casimmiie), COm ronca (kak xpanur)? Apa
(maBait), aqui (croma), berra (6ectus)! Escumeja (menncs): nO ens arribaras als peus
(/Te1/ HE MOOepébes no Hamux Hor).- A copies de mirar de fit a fit les onades (rsis
npucTaIbHO Ha BosiHbL, Mirar de fit a fit — npucmanvno cmompems), que anaven
arribant (koTopble HakaThIBaIMCh: «IUIM TpuObIBas»), 1 de creure-les sensibles a
I’agravi (u gymasi, 4TO OHU YyBCTBYIOT OOMY: «4yBCTBUTEIbHBI K 00UE»; Creure —
oymams, eepums), €ns semblava que les veiem créixer (Ham ka3aaock, 4TO Mbl BHIUM,
Kak oHu pactyT), botir-se enfellonides (rmyuarcs ot sipoctn), apressar llur embestida
(yckopsiroT cBOit Hatuck) | abordar-se cap a nosaltres amb brams de fera enrabiada (u
npuOJIMKAIOTCS K HAM C BOEM pasrHeBaHHOTro 3Beps; fera — seepwn, enrabiar —
enesamy). Era un plaer (sto 0but0 yioBosbeTBre) que tenia quelcom d’esborronador
(B koTOpoM ObIIIO YTO-TO yKacaromiee). A voltes (unorma), després de dinar (moce
obena), ens adormiem tranquilament a I'ombra d'un llagut (mer gpemainu criokoiino a

tenu denyku), amb els polsos frec a frec i els cabells a la barreja (kacasice pyx apyr



apyra, 1 CO CIIyTaHHBIMHU BOJIOCAMM, pOlSO — NyJasC, 3anicnve, frec — mpenue,

barreja — nymanuya).

La platja era el lloc de les nostres preferencies. Hi corriem, hi féiem
tombarelles, hi, jugavem a pedralta o a sotet, hi cercavem petxines... A voltes ens
entreteniem a fer enfellonir la mar insultant-la i tirant-li sorrades. -jMira, com
s'estufa, la vella reganyosa!... Veus?... (Sents, com ronca? Apa, aqui, berral
Escumeja: no ens arribaras als peus.- A copies de mirar de fit a fit les onades, que
anaven arribant, i de creure-les sensibles a I'agravi, ens semblava que les veiem
créixer, botir-se enfellonides, apressar llur embestida i abordar-se cap a nosaltres
amb brams de fera enrabiada. Era un plaer que tenia quelcom d'esborronador.
A voltes, després de dinar, ens adormiem tranquilament a I'ombra d'un llagut,

amb els polsos frec a frec i els cabells a la barreja.

Un dia varem trobar un corn mari molt gros (oxHaxxab1 /Mbl/ HAILTH MOPCKYIO
paKoBHMHY 04YeHb 00JIBIIYI0), ja buit de dins (yxe myctyto BHyTpH), rentat per l'aiguatge
I la sorra (mpombITYI0 TOXKASIMH U TIECKOM; rentar — muims, uucmums, aiguatge —
enaea), 1 eixugat pel bon sol de juny (u BeICYIEHHY IO YKaAPKUM: «XOPOIIHUMY UIOHBCKUM
cosHIleM; eixugar — ewsicywums). De seguida la Jacobé va descobrir-hi les més
admirables virtuts (morom YKakoOe oOHapy»x uia B Hell /enié/ 0osee BOCXUTUTEIIbLHBIC
kadectsa; Virtut— doopooemens). Se'l va posar a I’orella (/ona/ mpukiiaspiaia eé cede
K yxy), I escolta que escoltaras (u ciyiana: «ciayIaii, 4To yCIbIIINIIbY ), SENSe moure
les parpelles (ne mesens Békamm; moure — dsueams) Ni quasi respirar (1 mo4TH He
neira). Després va donar-me'l a mi (motom ona mepenaBana eé wmue). -Escolta
(mocnymaii), Minguet (MunreT): N0 et moguis (He apuraiics) ni et postiquis (u e
IeBEINCh; posticar — wenoxnymecs): VEUras (ysuauiis), Si €n sentiras (to ects,
YCIBIIINIIG), € COSes (Bcsikoro: «Berei»)!... Aquest corn és una mena d'orella d’os
(3Ta paKOBHHA — TaKO€ KOCTSIHOE yX0). Té (mepsxu): Veus (Buauiib), el cau (taitauk)?
Ha estat llargues nits i llargs dies al fons del mar (/ona/ nposexana goirue HOUM U
JI0JTHe JTHU Ha jHe Mopst; llarg — onunnwnr) parant ment a tots els sorolls (BriuteiBas

B ce0sl Bce 3BYKH: «3allOMHHAsI BCE IIyMbI»; Ment — ym,; pasym,; namsams, SOroll —



wym)... 1 encara li rebomboregen per dedins (u Bcé emé /onu/ pasmaroTcs y Heé
BHYTpH). Sents (casimwmms)?... Uuu (y-y-y)!... AixX0 és la fressa del vent (3to — mrym
BeTpa). També hi ronca la maror (rakke tam xpamuT OypHOE MOpPE = M MOpE Tam
CHJILHO BOJIHYETCs; MAaror — cuivHoe éonnenue /na mope/). Ves escoltant (mompo0Oyit
nociymrars). Com més escoltis (uem Gosbiie cinyraers), MEs clar ho sentiras tot (tem
sicHee ycunblmuinb Beé): la tronada (rposy), la pluja (noxs), el vent (serep), totes les
remors del temporal (sce mrymsr 6ypu). Jo fins hi he sentit un ai llastimos (s gaxe tram
CIIbIIIAJIA )KAJIOCTHBIN KPUK: «KaJoCTHOE «ai!»»), Reina pura (Cesras /lesa; reina —
koponesa)!, que devia ser d'algl que es negava (KOTOpsIii, HABEPHO, MCITYCTUI KTO-TO:
«JI0JDKEH OBITH KOT0-TO», KTO ToHYI)!- | (1), efectivament (ripasmia), en aquells temps
d’innocéncia (B te Bpemena HeBuUHHOCTH), jque en feien somniar, de coses (kakwue
TOJIbKO KapTHHBI HE PHCOBAIM B HAIIEM BOOOPAKCHHH: «O KAKHUX TOJBKO BEIIAX HE
MIO3BOJISIIM MEUTAThY; SOmMNiar — weumams, sudems cor), els sorolls d'un corn (urymbr

B /MOpCKOM/ pakoBUHE)!

Un dia varem trobar un corn mari molt gros, ja buit de dins, rentat per
I'aiguatge i la sorra, i eixugat pel bon sol de juny. De seguida la Jacobé va
descobrir-hi les més admirables virtuts. Se'l va posar a I'orella, i escolta que
escoltaras, sense moure les parpelles ni quasi respirar. Després va donar-me'l a
mi. -Escolta, Minguet: no et moguis ni et postiquis: veuras, si en sentiras, de
coses!... Aquest corn és una mena d'orella d’os. Té: veus, el cau? Ha estat llargues
nits i llargs dies al fons del mar parant ment a tots els sorolls... i encara li
rebomboregen per dedins. Sents?... Uuu!... Aix0 és la fressa del vent. També hi
ronca la maror. Vés escoltant. Com més escoltis, més clar ho sentiras tot: la
tronada, la pluja, el vent, totes les remors del temporal. Jo fins hi he sentit un ai
Ilastimos, Reina pural, que devia ser d'algu que es negava!- |, efectivament, en

aquells temps d'innocéncia, jque en feien somniar, de coses, els sorolls d'un corn!

La Jacobeé era entremaliadota (Kakxo6e Obu1a mpokasuuiieii), pero no me'n deixava
ser a mi (1o He o3BoJIsIa OBITH /TpokazuukomM/ Mue). Me vigilava que ni la mainadera

més curosa i temorenca (ona npucMaTpuBana 3a MHOM, /Kak/ Jayke HAHbKA, caMas



3a00TIMBas M MyIJIMBas, /He Oyaet/; vigilar — omcneacusamn,; yxascusamo, cura —
3aboma; temor — cmpax). -Minguet (Munrer), no t'asseguis a la sorra molla (ne
caJiiuch Ha MOKpBIN 1ecok), que podries agafar dolor (a To 3abosneers: «Thl cMOT OBI
cxBatuTh 00J16»). Minguet (Munrer), no et llevis la pallola (ve canmaii sy, llevar
[-sel — cnumamy), que el sol t'entraria al cap (a To HarpeeT roJoBy: «COJHIIE BOIILIO
061 TeOe B TOOBY»). Minguet (Mumrret), NO passis per aqui (re xomu TyT); Minguet
(Mumnrer), no passis per alla (ue xoau Tam).- NO era cap raresa que (He ObLJIO COBCEM
penkocThio, Kora), sequint els seus consells (cieays eé coperam), estigués jo com un
santet (s BExn cebs: «ObLT s1» Kak cBsTomia), mentre que ella xopejava per 1’aigua (B To
BpeMsl Kak OHa IIecKaiach B Bojie), trescava per les roques (y1azana o ckaiam) O
s'enfilava als penyasegats a collir-hi ginesta (i 3abupanace Ha yTéchl cOOMpaTH Tam
pakuTHUK) O & cercar-hi les flors (vim nckate Tam 1BeTHI) (ue a cops de pedra havia
fet caure dels arbrets d’atzavara (koTopbie KamyIKaMu: «yaapaMy KaMHei» cOuBaa:

«3acTaBiisia magaThy C JICPEBLEB araBbl).

La Jacobe era entremaliadota, pero no me'n deixava ser a mi. Me vigilava
gue ni la mainadera més curosa i temorenca. -Minguet, no t'asseguis a la sorra
molla, que podries agafar dolor. Minguet, no et llevis la pallola, que el sol
t'entraria al cap. Minguet, no passis per aqui; Minguet, no passis per alla.- No era
cap raresa que, seguint els seus consells, estigués jo com un santet, mentre que ella
Xopejava per l'aigua, trescava per les roques o s'enfilava als penyasegats a collir-
hi ginesta o a cercar-hi les flors que a cops de pedra havia fet caure dels arbrets

d'atzavara.



