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Ma io vi prevengo (но я предупреждаю вас; prevenire — предупреждать, 

заранее уведомлять) che vivo per l'ultima volta (что я живу в последний раз; 

vivere — жить; ultimo — последний; volta, f — раз). 

Né come rondine, né come acero (ни ласточкой, ни кленом; né... né... — 

ни... ни...), 

né come giunco né come stella (ни тростником и ни звездой), 

né come acqua sorgiva (ни родниковою водой; sorgivo — ключевой, 

родниковый), 

né come suono di campane (ни колокольным звоном; campana, f — 

колокол) 

non turberò la gente (не буду я людей смущать; turbare — смущать; 

тревожить, волновать; gente, f — люди, народ), 

né visiterò i sogni altrui (и сны чужие навещать; né — и не; visitare — 

посещать; sogno, m — сон; altrui — принадлежащий другим, чужой) 



con un gemito insaziato (неутоленным стоном; insaziato — 

неудовлетворенный, неутоленный; sazio — сытый, насытившийся). 

Anna Achmatova 

 

Но я предупреждаю вас, 

Что я живу в последний раз. 

Ни ласточкой, ни кленом, 

Ни тростником и ни звездой, 

Ни родниковою водой, 

Ни колокольным звоном – 

Не буду я людей смущать 

И сны чужие навещать 

Неутоленным стоном. 

Анна Ахматова 

 

Tropical tea 

 

C’era qualcosa, in Ottavia, a sconvolgerla (было что-то в Октавии, что 

волновало ее; sconvolgere — волновать, возмущать; смущать), quel suo 

flusso violaceo, magico (то ее лиловое, волшебное струение; flusso, m — 



поток; течение; violaceo — фиолетовый, лиловый; magico — магический, 

волшебный, чарующий; magia, f — магия, волшебство). 

Una maga, se ancora prima di incontrare Ottavia l’avesse sognata (если бы, 

прежде чем встретить Октавию, ей приснилась волшебница; mago, m — 

маг, волшебник, чародей; prima — раньше, прежде; incontrare — 

встречать; встречаться случайно; sognare — видеть во сне; sogno, m — 

сон), l’avrebbe generata esattamente così nella più oscura coscienza (она 

воспроизвела = представила бы ее себе именно такой, в самой тьме своего 

сознания; generare — производить на свет, рожать; esatto — точный, 

верный, правильный; /o/scuro — темный, лишенный света; coscienza, f — 

сознание; совесть). Il volto diafano magro minutissimo (прозрачное, худое, 

очень маленькое лицо; diafano — прозрачный; volto, m — лицо, лик; 

minutissimo — /увел./ от minuto — мелкий, тонкий), appena affiorante dalla 

grande massa di capelli scuri (едва проглядывающее из-под большой = 

огромной массы темных волос; appena — едва, еле-еле, чуть-чуть; affiorare 

— проявляться, обнаруживаться, всплывать; capello, m — волос; scuro — 

темный), lunghi alle spalle in trucioli fitti e lucidi (длинные = длиной до плеч, 

в густых и блестящих завитках; lungo — длинный; spalla, f — плечо; truciolo, 

m — стружка; fitto — густой, плотный, частый; lucido — блестящий). La 

bocca sottile rosso fucsia (тонкий, ярко-красный рот; bocca, f — рот; fucsia, f 

— фуксия; ярко-красный цвет), gli occhi fin troppo grandi iridati di viola 

(даже чересчур большие глаза, отливающие фиолетовым цветом; occhio, m 

— глаз; /fin/ troppo — слишком; iridato — радужный; разноцветный, 

отливающий всеми цветами радуги; iridare — окрашивать в цвета радуги; 

viola, f — фиалка; фиолетовый, лиловый). 

 



C’era qualcosa, in Ottavia, a sconvolgerla, quel suo flusso violaceo, magico. 

Una maga, se ancora prima di incontrare Ottavia l’avesse sognata, l’avrebbe 

generata esattamente così nella più oscura coscienza. Il volto diafano magro 

minutissimo, appena affiorante dalla grande massa di capelli scuri, lunghi alle 

spalle in trucioli fitti e lucidi. La bocca sottile rosso fucsia, gli occhi fin troppo 

grandi iridati di viola. 

 

E il corpo lungo, flessuoso (и тело, длинное, гибкое; flessuoso — гибкий; 

изогнутый; извилистый), sempre fasciato fin sotto al polpaccio di morbidi 

avvolgenti abiti cupi (всегда обтянутое, вплоть до низа икр = до 

щиколоток/лодыжек, мягкими, облегающими, темными одеждами; fasciare 

— обвязывать, обматывать; пеленать; sotto — низ, внизу; polpaccio, m — 

икра /ноги/; morbido — мягкий; avvolgere — окутать; abito, m — одежда, 

платье, костюм; cupo — темный; мрачный, угрюмый) — blu notte, verde 

salmastro, nero abissale assoluto (темно-синими, болотно-зелеными, глубоко 

черными; blu notte — темно-синий; notte, f — ночь; salmastro — 

солоновато-горький: acque salmastre — солоноватые, лагунные воды; 

abissale — абиссальный; глубоководный; глубокий; abisso, m — пропасть) 

— e gli anelli alle dita delle mani prensili (и кольца на хватких руках; anello, m 

— кольцо; mano, m /pl. f/ — рука; prensile — хватательный), tanti, luccicanti 

preziosi straordinari amuleti (много = множество блестящих, дорогих, 

необычных амулетов; tanto — обильный, многочисленный много; luccicare 

— блестеть; prezioso — драгоценный; straordinario — необыкновенный, 

необычный) senza i quali sarebbe apparsa svestita, nuda (без которых она 

показалась бы раздетой, нагой; apparire — казаться, иметь вид; svestire — 

раздевать, обнажать; vestire — надевать; одевать; nudo — голый, нагой). 



E questo ancor prima di udire la sua voce (и это еще не услышав ее голоса: 

«прежде, чем услышать...»; ancor/a/ — еще; пока; опять, снова; udire — 

слышать, слушать): fonda, caldamente inquietante, misteriosa (густого, 

горячо волнующего, загадочного; fondo — глубокий; густой; caldo — 

горячий; inquietante — тревожный, беспокоящий; misterioso — загадочный; 

mistero, m — тайна, загадка), sulle parole rare e piene di senso, mai scelte a 

caso (немногие и полные смысла слова, никогда не выбранные случайно; 

raro — редкий, неплотный; pieno — полный; senso, m — смысл; scegliere — 

выбирать; caso, m — случай, случайность: per / a caso — случайно, наобум). 

 

E il corpo lungo, flessuoso, sempre fasciato fin sotto al polpaccio di morbidi 

avvolgenti abiti cupi — blu notte, verde salmastro, nero abissale assoluto — e gli 

anelli alle dita delle mani prensili, tanti, luccicanti preziosi straordinari amuleti 

senza i quali sarebbe apparsa svestita, nuda. E questo ancor prima di udire la sua 

voce: fonda, caldamente inquietante, misteriosa, sulle parole rare e piene di 

senso, mai scelte a caso. 

 

Ottavia era una di quelle straordinarie benedette persone (Октавия 

относилась к тем исключительно приятным: «благословенным» людям; 

straordinario — необыкновенный, необычайный; benedetto — 

благословенный; счастливый; желанный; persona, f — человек, лицо, 

персона) che sanno ascoltare attente, sospese (которые умеют = умеющим 

внимательно, недпредвзято выслушать; sapere — знать, уметь; attento — 

внимательный; sospeso — подвешенный, висячий; отстраненный), tentando 

pericolosamente al discorso l'io più segreto (пытаясь с опасностью для себя 

вникнуть в разговор своим самым потаенным “я”; tentare — пробовать, 



испытывать, проверять; pericoloso — опасный; pericolo, m — опасность; 

discorso, m — разговор; segreto — тайный; секретный; потайной). Pochi 

attimi dall’incontro con lei (несколько мгновений после встречи = 

знакомства с ней; attimo, m — мгновение), e il suo sguardo svelava (и ее 

взгляд обнаруживал = давал понять; svelare — открывать, раскрывать, 

разоблачать) che, come un’acqua estesa, poteva tutto ricevere (что, как 

широкое водное пространство: «широкая вода», /она/ могла принять в себя 

все; esteso — широкий, обширный, пространный; potere — мочь, быть в 

состоянии; ricevere — принимать, получать), che nulla dell’animo umano la 

sorprendeva o la trovava impreparata (что ничто в человеческой душе не 

удивляло ее и не заставало неподготовленной; animo, m — дух, душа; umano 

— человеческий; /разг./ людской; preparare — готовить, подготавливать); 

un’osservazione giusta, una pausa breve (правильное замечание, короткая 

пауза; osservazione, f — наблюдение, замечание; giusto — правильный), e 

l'interlocutore sentiva che poteva affidarsi al suo mare (и собеседник 

чувствовал, что мог довериться ее морю), che Ottavia era complice e partecipe 

(что Октавия была его союзницей и сочувствовала ему; complice, m/f — 

сообщник/-ца; соучастник/-ца; partecipe — участвующий, сочувствующий; 

partecipare — участвовать, принимать участие). 

 

Ottavia era una di quelle straordinarie benedette persone che sanno ascoltare 

attente, sospese, tentando pericolosamente al discorso l'io più segreto. Pochi 

attimi dall’incontro con lei, e il suo sguardo svelava che, come un’acqua estesa, 

poteva tutto ricevere, che nulla dell’animo umano la sorprendeva o la trovava 

impreparata; un’osservazione giusta, una pausa breve, e l'interlocutore sentiva 

che poteva affidarsi al suo mare, che Ottavia era complice e partecipe. 



 

L’aveva vista in treno la prima volta (она в первый раз / впервые увидела ее 

в поезде; vedere — видеть; primo — первый; volta, f — раз), mentre si recava 

a Roma a incontrare un’amica (направляясь в Рим, чтобы встретиться с одной 

своей подругой; mentre — между тем, как; пока; в то время, как; recarsi — 

отправляться, ехать, идти, направляться; incontrare — встречать; 

выходить навстречу). 

Una giornata d’inverno (зимний день; inverno, m — зима), una pioggia 

ghiaccia (ледяной дождь; ghiaccio, m — лед; ледяной, холодный), e un sentore 

pesante di foglie che marcivano (и тяжелый запах гниющей листвы: «листьев, 

которые гнили»; sentore, m — нюх, чутье; /книжн./ аромат; foglia, f — 

/бот./ лист, листок; foglio, m — лист /бумаги/; marcire — гнить); la nebbia 

dell’Arno (туман Арно; Arno, m — река в Италии в регионе Тоскана), il treno 

che la tagliava rapido (стремительно рассекающий его поезд: «поезд, 

который быстро его резал»; tagliare — резать, разрезать, перерезать; 

rapido — быстрый, скорый; стремительный), la nebbia del Tevere, fitta 

(густой туман Тибра; Tevere — Тибр; fitto — густой), a sfumare il paesaggio 

in una realtà più soffice e leggera (превращающий пейзаж в более мягкую и 

воздушную действительность; sfumare — испарять, превращать в пар; 

давать постепенную градацию /цвета, звука/; fumo, m — дым; realtà, f — 

реальность, действительность; soffice — мягкий; рыхлый; leggero — 

легкий). 

 

L’aveva vista in treno la prima volta, mentre si recava a Roma a incontrare 

un’amica. 



Una giornata d’inverno, una pioggia ghiaccia, e un sentore pesante di foglie 

che marcivano; la nebbia dell’Arno, il treno che la tagliava rapido, la nebbia del 

Tevere, fitta, a sfumare il paesaggio in una realtà più soffice e leggera. 

 

La notte — come sempre quando attendeva un viaggio — non aveva dormito 

(ночью — как всегда перед поездкой: «когда ждала поездку» — она не 

спала; attendere — ждать, ожидать; viaggio, m — путешествие, поездка; 

dormire — спать); e le piaceva pensare (и ей нравилось думать; piacere — 

нравиться), al riparo, mentre il treno scivolava veloce (укрывшись /в своем 

уголке/, пока поезд быстро скользил; riparo, m — убежище, укрытие; 

защита: al riparo di... — под прикрытием, под защитой; scivolare — 

скользить; veloce — быстрый), che non solo il classico amore di un uomo (что 

не только общепринятая любовь мужчины; classico — классический, 

совершенный; нормальный, общепринятый, привычный), ma anche l'amore 

più vasto e insondato tra donne (но и любовь между женщинами, более емкая 

и неизведанная; vasto — обширный, широкий, большой, емкий; sondare — 

зондировать, разведывать; sonda, f — зонд; donna, f — женщина) riusciva a 

tal punto a emozionarla (могла до такой степени взволновать ее; riuscire — 

удаваться, получаться; tal/e/ — такой, таковой; подобный; punto, m — 

точка, предел, степень). Sentiva, vivissima, l’eccitazione di ogni viaggio (она 

очень живо ощущала возбуждение от каждой поездки; vivissimo /увел./ от 

vivo — живой; сильный): verso lo scambio, l’affetto, la tenerezza, l’amicizia, il 

pathos (к обмену, нежности, дружбе, эмоциям, вдохновению; verso — 

направление, к; scambio, m — обмен; affetto, m — чувство; любовь, 

привязанность; расположение; pathos, m — пафос, пылкость, 

возбуждение). 



 

La notte — come sempre quando attendeva un viaggio — non aveva dormito; 

e le piaceva pensare, al riparo, mentre il treno scivolava veloce, che non solo il 

classico amore di un uomo, ma anche l'amore più vasto e insondato tra donne 

riusciva a tal punto a emozionarla. Sentiva, vivissima, l’eccitazione di ogni 

viaggio: verso lo scambio, l’affetto, la tenerezza, l’amicizia, il pathos. 

 

— Felicemente assorta (счастливо задумавшаяся; felice — cчастливый; 

assorto — сосредоточенный, погруженный во ч-л, задумавшийся)! — l'aveva 

percossa la voce quasi senza sesso, sconosciuta (содрогнулась она от 

незнакомого, чуть ли не бесполого голоса: «ее ударил голос почти без пола, 

незнакомый»; percuotere — бить, ударять; /s/conosciuto — /не/знакомый; 

sesso, m — пол; секс). — Felicemente assorta, almeno a giudicare dall’estasi 

beata (счастливо задумавшаяся, по крайней мере, судя по твоему блаженно-

упоенному /виду/; estasi, f — экстаз; восторг, упоение; исступление; beato 

— блаженный, счастливый). 

 

Si era scossa, aveva sobbalzato (она вздрогнула, подскочила; scuotersi — 

трястись; содрогаться; sobbalzare — подпрыгивать, подскакивать), e 

nell’angolo, proprio accanto al finestrino (и в уголке, у самого окошка; angolo, 

m — угол; accanto — рядом, близко, вблизи; proprio — в самом деле, по-

настоящему, действительно; accanto — рядом, близко, вблизи; finestrino, m 

— окошко; finestra, f- окно), di fronte a lei (напротив нее; fronte — фронт; 

передняя часть, передняя сторона: di fronte a — перед лицом, против), 

chissà quando penetrato, aveva incontrato, di Ottavia, il lampo allusivo, lo strano 



balenante sorriso (она натолкнулась на — кто знает, когда туда 

просочившуюся — многозначительную, странную, сияющую улыбку 

Октавии: «многозначительный блеск, странную сияющую улыбку»; chissà 

— кто знает; как знать; penetrare — проникать, углубляться; 

просачиваться incontrare — встречать; натыкаться; lampo, m — 

проблеск, луч, вспышка; allusivo — намекающий; содержащий намек; 

многозначительный; balenare — сверкать, блистать). 

 

— Felicemente assorta! — l'aveva percossa la voce quasi senza sesso, 

sconosciuta. — Felicemente assorta, almeno a giudicare dall’estasi beata. 

Si era scossa, aveva sobbalzato, e nell’angolo proprio accanto al finestrino, di 

fronte a lei, chissà quando penetrato, aveva incontrato, di Ottavia, il lampo 

allusivo, lo strano balenante sorriso. 

 

— Felicemente assorta, in effetti (действительно, счастливо задумавшаяся; 

effetto, m — эффект; результат, следствие; итог: in effetti — 

действительно) — aveva fatto eco (эхом повторила она; eco, m — эхо: fare 

eco a qd — повторять чужие слова). — Stavo pensando a quanto sia eccitante 

raggiungere un’amica (я думала, насколько волнующей может быть встреча с 

подругой; eccitante — возбуждающий, волнующий; raggiungere — 

достигать; добираться). A quanto amore, a quanti amori possa risuscitare un 

viaggio (сколько любви, сколько чувств может воскресить одна поездка; 

risuscitare — воскрешать, возвращать к жизни). 

— Viaggiare soli è anche una ricognizione dell’animo (путешествовать в 

одиночку — это еще и разведка души; solo — один, одинокий; ricognizione, f 



— /воен./ рекогносцировка, разведка, обследование, разведывание; animo, m 

— дух, душа), un percorso doppio (двойной маршрут; percorso, m — 

расстояние, маршрут, путь следования). Ci si siede, si guarda fuori, ci si 

abbandona (садишься, смотришь наружу, предаешься /мечтам/; sedersi — 

садиться; guardare — смотреть; fuori — снаружи, с внешней стороны, 

извне; abbandonarsi — предаваться, отдаваться: abbandonare ai sogni — 

предаваться мечтам). E chissà quanti sentieri allora, quali cammini comincia a 

esplorare, vagabonda, la mente (и, кто знает, сколько троп; какие дороги 

начинает изведывать разум-бродяга; sentiero, m — тропинка, тропа, 

дорожка; cammino, m — путь, дорога, путешествие; vagabondo, m — 

бродяга; бродячий; бродяжнический; mente, f — ум, разум, рассудок). 

 

— Felicemente assorta, in effetti — aveva fatto eco. — Stavo pensando a 

quanto sia eccitante raggiungere un’amica. A quanto amore, a quanti amori possa 

resuscitare un viaggio. 

— Viaggiare soli è anche una ricognizione dell’animo, un percorso doppio. Ci 

si siede, si guarda fuori, ci si abbandona. E chissà quanti sentieri allora, quali 

cammini comincia a esplorare, vagabonda, la mente. 

 

— Esattamente cosi, esattamente (именно так, совершенно верно; esatto — 

точный, верный, правильный; così — так, таким образом). E mentre mi 

compiaccio di un’estasi aperta e ariosa del sentimento (и пока я радуюсь 

своему открытому и широкому упоению чувств; compiacersi — 

испытывать удовлетворение; радоваться; находить удовольствие; aperto 

— открытый; aprire — открывать; arioso — полный воздуха и света; 



просторный; aria, f — воздух; sentimento, m — чувство), tutti i sentimenti, 

anche quelli più rimossi riaffiorano (все чувства, даже те давным давно 

забытые, всплывают вновь; rimosso — устраненный, удаленный; riaffiorare 

— вновь появляться на поверхности, вновь всплывать), e mi sembra di 

provare, insieme, tutti gli amori di oggi (и мне кажется, что я одновременно 

переживаю все сегодняшние влечения: «любови»; sembrare — казаться; 

иметь вид; быть похожим; provare — испытывать, переживать; 

терпеть; insieme — вместе; одновременно; oggi — сегодня), tutti gli amori 

di ieri (/и/ все вчерашние; ieri — вчера). 

 

— E quelli di domani forse (и возможно, завтрашние тоже; domani — 

завтра). In fondo non è di qualcuno in particolare che ci si innamora (по сути, 

влюбляешься не в кого-нибудь конкретно; fondo, m — глубина, дно; /перен./ 

основа, основание, суть; particolare, m — подробность, частность, 

деталь: in particolare — в частности, а именно; innamorarsi — 

влюбляться); ci si innamora dell’amore, non credi (влюбляешься в /саму/ 

любовь, /ты так/ не думаешь; credere — верить; думать, полагать; 

считать)? E tutta la vita continuiamo a inseguire (и всю жизнь мы 

продолжаем преследовать; continuare — продолжать; inseguire — 

преследовать; гнаться), sotto diverse parvenze (под разными их обличьями; 

parvenza, f — /книжн./ внешний вид, видимость; обличье; diverso — 

различный, неодинаковый; /pl/ многие), lo stesso uomo, la stessa donna, gli 

stessi irraggiungibili fantasmi (одного и того же мужчину, одну и ту же 

женщину, одни и те же недостягаемые призраки; irraggiungibile — 

недостижимый; недоступный; raggiungere — достигать; добираться; 

fantasma, m — призрак, привидение). 



 

— Esattamente così, esattamente. E mentre mi compiaccio di un’estasi aperta 

e ariosa del sentimento, tutti i sentimenti, anche quelli più rimossi riaffiorano, e 

mi sembra di provare, insieme, tutti gli amori di oggi, tutti gli amori di ieri. 

— E quelli di domani forse. In fondo non è di qualcuno in particolare che ci si 

innamora; ci si innamora dell’amore, non credi? E tutta la vita continuiamo a 

inseguire, sotto diverse parvenze, lo stesso uomo, la stessa donna, gli stessi 

irraggiungibili fantasmi. 

 

— Hai ragione (ты права; ragione, f — правота, справедливость: avere 

ragione — быть правым), è un inseguimento di spettri (это погоня за 

призраками; inseguimento, m — преследование, погоня; spettro, m — призрак, 

привидение), deve essere questo che mi fa vivere così inquieta (должно быть, 

это то, что заставляет меня жить так беспокойно; fare / +  inf/ — 

заставлять, вынуждать, принуждать /делать ч-л/; inquieto — 

беспокойный, тревожный). Accade che una presenza sola non riesca a 

incarnarli tutti (бывает, что наличия кого-либо одного не достаточно, чтобы 

всех их воплотить; accadere — случаться; происходить; presenza, f — 

наличие, присутствие; incarnare — воплощать, осуществлять; carne, f — 

плоть; мясо), e allora finisco per innamorarmi del mondo intero (и тогда все 

заканчивается: «я заканчиваю» тем, что я влюбляюсь в целый мир; finire — 

кончать, заканчиваться; mondo, m — мир, свет; intero — целый, цельный, 

полный, весь), di molti spettri (во множество призраков). E se lo raggiungo, 

uno spettro (и если я его, этот призрак, догоняю; raggiungere — достигать, 

добираться), mi delude quasi (я испытываю чуть ли не разочарование: «он 

меня чуть ли не разочаровывает»; deludere — разочаровывать), la sua 



essenza mi sfugge (его суть ускользает от меня; essenza, f — эссенция; 

сущность, существо; sfuggire — избегать; спасаться, ускользать). E 

subito, per ricominciare la corsa (и сразу же, чтобы опять пуститься в погоню; 

subito — сейчас, тотчас, сразу; ricominciare — начинать сначала; 

возобновлять; снова приниматься; corsa, f — бег), lo desidero distante (я 

хочу его от себя удалить: «желаю его далеким»; desiderare — желать, 

хотеть; distante — далекий; дальний, отдаленный; далеко). 

— Hanno una costante, una loro costante comune gli spettri che vai 

inseguendo (один общий знаменатель, у всех тех признаков, которых ты 

преследуешь, имеется один общий знаменатель; costante, f — константа, 

постоянная /величина/, коэффициент; comune — общий; совместный)? Di 

solito c’e una costante (обычно есть один общий знаменатель). 

 

— Hai ragione, è un inseguimento di spettri, deve essere questo che mi fa 

vivere così inquieta. Accade che una presenza sola non riesca a incarnarli tutti, e 

allora finisco per innamorarmi del mondo intero, di molti spettri. E se lo 

raggiungo, uno spettro, mi delude quasi, la sua essenza mi sfugge. E subito, per 

ricominciare la corsa, lo desidero distante. 

— Hanno una costante, una loro costante comune gli spettri che vai 

inseguendo? Di solito c’è una costante. 

 

— Si, forse (да, возможно)... Si, a ben pensarci (да, хорошо подумав). Sono 

spettri lontani (это далекие призраки), proprio nello spazio intendo (именно в 

пространстве, я имею в виду; spazio, m — пространство; космос). O spettri 

che devono fuggire, nascondersi (или призраки, которые должны исчезнуть, 



спрятаться; fuggire — убегать, спасаться бегством; /перен./ исчезать, 

рассеиваться; nascondersi — прятаться), che appartengono ad altre (которые 

принадлежат другим; appartenere — принадлежать). Si, fin da bambina, 

sempre (да, с детства: «с тех /пор/, когда я была девочкой», всегда; fin/o/ — 

/da/ с; от; bambino/a — мальчик/девочка; ребенок). Mi sono sempre 

innamorata degli uomini e delle donne che e difficile incontrare (я всегда 

влюблялась в мужчин и женщин, которых трудно встретить /в жизни/; 

difficile — трудный), che puoi vedere raramente (которых редко можно 

увидеть)... che ti costringono ai piccoli viaggi (которые вынуждают тебя на 

короткие поездки; costringere — вынуждать, принуждать; доводить), alla 

ginnastica del cuore (/заставляют/ тренировать сердце), alle intermittenze della 

memoria e della mente (вызывают в памяти: «в памяти и в уме» отдельные 

несвязные воспоминания; intermittenza, f — прерывистость; 

перемежающийся характер; memoria, f — память; mente, f — ум, 

мыслительная способность, мышление). 

 

— Sì, forse... Sì, a ben pensarci. Sono spettri lontani, proprio nello spazio 

intendo. O spettri che devono fuggire, nascondersi, che appartengono ad altre. Sì, 

fin da bambina, sempre. Mi sono sempre innamorata degli uomini e delle donne 

che è difficile incontrare, che puoi vedere di rado... che ti costringono ai piccoli 

viaggi, alla ginnastica del cuore, alle intermittenze della memoria e della mente. 

 

— Carattere indipendente allora, sognatore, saltellante, avventuroso (характер 

независимый, значит, мечтательный, непостоянный, мятежный, sognatore, 

m — мечтатель, фантазер; романтик; sognare — видеть во сне; мечтать, 

грезить; saltellante — прыгающий, подпрыгивающий; /перен./ 



непостоянный; saltare — прыгать; avventuroso — любящий риск / 

приключения; мятежный). E forse, un poco, anche insofferente, egoista (и 

возможно, еще и слегка взыскательный, самолюбивый; insofferente — 

нетерпимый; не терпящий, не переносящий, не выносящий; egoista, m/f — 

эгоист/ка). Non vuoi doveri, riti, vincoli... ecco tutto (ты не хочешь 

обязанностей, ритуалов, уз... вот и все; dovere, m — обязанность; rito, m — 

обряд, ритуал; vincolo, m — обязательство; pl узы; ecco — вот!). E sai che 

la quotidianità può distruggere la dimensione eccezionale, magica (и ты знаешь, 

что повседневность может разрушить неповторимое волшебное 

пространство; quotidianità, f — повседневность, обыденность; dimensione, f 

— размер; измерение; /перен./ мир, пространство; eccezionale — 

чрезвычайный, исключительный; magico — волшебный). E tu hai bisogno di 

chimere (а тебе необходимо мечтать: «ты нуждаешься в мечтах»; bisogno, m 

— нужда, необходимость: avere bisogno — нуждаться, иметь 

необходимость; chimera, f — химера; /перен./ мечта, иллюзия), l’ho capito 

subito dalla tua aria assorta (я это сразу поняла по твоему задумчивому виду; 

capire — понимать; aria, f — воздух; вид, внешность, наружность; 

выражение лица; assorto — сосредоточенный), hai bisogno dell’incanto (ты 

нуждаешься в волшебстве; incanto, m — волшебство, колдовство). 

— E tu sei una specie di indovina invece, una maga (а ты — своего рода 

прорицательница, колдунья; specie, f — /di qc/ подобие, вид, видимость: una 

specie di... — нечто, что-то вроде..., что-то похожее на...; indovino — 

предсказатель, прорицатель; mago, m — маг, волшебник). Deve essere una 

maga che ho incontrato, oggi (должно быть, сегодня я повстречала 

волшебницу; incontrare — встречать; oggi — сегодня), su questo treno (в 

этом поезде)! 

 



— Carattere indipendente allora, sognatore, saltellante, avventuroso. E forse, 

un poco, anche insofferente, egoista. Non vuoi doveri, riti, vincoli... ecco tutto. E 

sai che la quotidianità può distruggere la dimensione eccezionale, magica. E tu 

hai bisogno di chimere, l’ho capito subito dalla tua aria assorta, hai bisogno 

dell’incanto. 

— E tu sei una specie di indovina invece, una maga. Deve essere una maga 

che ho incontrato, oggi, su questo treno! 

 

— Sì, una specie di maga, una fattucchiera, forse (да, что-то вроде колдуньи 

или, возможно, гадалки, fattucchiere, m — колдун, знахарь)... E so anche 

leggere la mano, sai (а еще, знаешь, я умею читать = гадать по руке; sapere; 

leggere la mano — гадать по руке)? Ma predire il futuro non mi piace (но 

предсказывать будущее мне не нравится; futuro, m — будущее; piacere — 

нравиться, быть приятным), e il passato che preferisco leggere (я 

предпочитаю угадывать прошлое; passato, m — прошлое; preferire — 

предпочитать). 

— Non vorrei sapere il futuro (мне не хотелось бы знать о /своем/ 

будущем; volere); voglio conoscerlo mentre vivo (я хочу узнать о нем, живя), 

non mi incuriosisce (оно не вызывает у меня любопытства; incuriosire — 

заинтересовывать; вызывать интерес / любопытство; curiosità, f — 

любопытство). Quanto al passato (что же касается прошлого), forse capiterà 

di incontrarci ancora (быть может, нам доведется еще когда-нибудь 

встретиться; capitare — /разг./ случаться, бывать), me lo leggerai un’altra 

volta (ты расскажешь мне о нем в другой раз). Ora stiamo arrivando (а сейчас 

мы почти приехали; ora, f — час; время; пора; момент). 



— A presto allora, a un’altra volta (тогда до скорого, до следующего раза)! 

 

— Sì, una specie di maga, una fattucchiera, forse... E so anche leggere la 

mano, sai? Ma predire il futuro non mi piace, è il passato che preferisco leggere. 

— Non vorrei sapere il futuro; voglio conoscerlo mentre vivo, non mi 

incuriosisce. Quanto al passato, forse capiterà di incontrarci ancora, me lo 

leggerai un’altra volta. Ora stiamo arrivando. 

— A presto allora, a un’altra volta! 

 

Quando era scesa non pioveva più (когда она сошла /c поезда/, дождь 

больше не шел; scendere — выходить, сходить; высаживаться; piovere — 

идти, лить /о дожде/), ma l’aria era solida, densa (но воздух был густой, 

насыщенный; solido — твердый; denso — густой; плотный; насыщенный). 

Aveva girovagato, un po’ in anticipo (придя раньше времени, она немного 

побродила; girovagare — бродить, шататься; anticipo — опережение; 

предварение: in anticipo — заранее; раньше срока), intorno al luogo 

dell’appuntamento (вокруг места встречи; appuntamento, m — условленная 

встреча, свидание). Senza meta, senza fretta (без цели, не спеша; meta, f — 

предел, рубеж; /перен./ цель; fretta, f — поспешность, торопливость). E 

intanto, mentre tornava al punto designato (время от времени она 

возвращалась на условленное место; intanto — между тем, тем временем, 

/a/ пока; designare — назначать, определять /время, место/; punto, m — 

место, пункт, точка), della sua amica nessuna traccia (но ее подруги не было 

и следа; traccia, f — след), era in notevole ritardo (она значительно опазывала; 



notevole — заметный, значительный; ritardo, m — опоздание: essere in 

ritardo — опаздывать). 

 

Quando era scesa non pioveva più, ma l’aria era solida, densa. Aveva 

girovagato, un po’ in anticipo, intorno al luogo dell’appuntamento. Senza meta, 

senza fretta. E intanto, mentre tornava al punto designato, della sua amica 

nessuna traccia, era in notevole ritardo. 

 

Gioiva, mentre aspettava, gioiva di un’immagine zuppa, insolita di Piazza di 

Spagna (в ожидании, она радовалась мокрому, непривычному виду 

/площади/ Пьяцца ди Спанья; gioire — радоваться, ликовать, 

наслаждаться; aspettare — ждать, ожидать; zuppo — мокрый /насквозь/; 

insolito — необычный, непривычный; необычайный; immagine, f — образ, 

облик, вид; имидж). La godeva (она наслаждалась ею; godere — 

наслаждаться) — grigia e colante, deserta (серою и струящейся, безлюдной; 

grigio — серый; colare — капать; течь; сочиться; deserto, m — пустыня; 

пустой) — pensando che era esattamente li, in quell’aria fredda bagnata (думая, 

что это был именно тот холодный, сырой воздух), in quell'ora sospesa 

grigiastra (тот сероватый, неопределенный час; sospeso — нерешительный, 

сомневающийся, колеблющийся; неопределенный; grigiastro — сероватый 

от grigio — серый) che avrebbe desiderato incontrare tutti quelli che amava 

(когда ей хотелось бы встретиться со всеми теми, кого она любила), tutti 

quelli che in qualche modo sapevano destarla (со всеми теми, кто, так или 

иначе смог пробудить ее; modo, m — образ действия, способ, манера; 

метод; sapere — знать, уметь; destare — будить, пробуждать; 

/перен./возбуждать, вызывать /к-л чувство/). In quell'ora grigiastra (в тот 



сероватый час; grigiastro — сероватый от grigio — серый), in quell’aria 

bagnata (в том сыром воздухе), in quella piazza (на той площади). 

Miracolosamente vuota, deserta (чудесно пустой, безлюдной; miracolo, m — 

чудо). Lì, sulla scalinata lucida e scivolosa di Trinita dei Monti (там, на 

блестящей и скользкой лестнице Тринита-дей-Монти; lucido — блестящий; 

scivoloso — скользкий; scivolare — скользить), al suo inizio (в ее начале), 

sotto l’ombrello inutilmente aperto della fioraia assente, smemorata (под 

бесполезно открытым зонтом отсутствующей, рассеянной цветочницы; 

/in/utile — /бес/полезный; aprire — открывать; fioraio, m — цветочник; 

fiore, m — цветок; assente — отсутствующий; smemorato — забывчивый, 

рассеянный; memoria, f — память). 

 

Gioiva, mentre aspettava, di un’immagine zuppa, insolita di Piazza di Spagna. 

La godeva — grigia e colante, deserta — pensando che era esattamente lì, in 

quell’aria fredda bagnata, in quell'ora sospesa grigiastra che avrebbe desiderato 

incontrare tutti quelli che amava, tutte quelle che in qualche modo sapevano 

destarla. In quell'ora grigiastra, in quell’aria bagnata, in quella piazza. 

Miracolosamente vuota, deserta. Lì, sulla scalinata lucida e scivolosa di Trinità 

dei Monti, al suo inizio, sotto l’ombrello inutilmente aperto della fioraia assente, 

smemorata. 

 

E mentre volava leggera, col cuore e con gli occhi (и пока она легко парила, 

сердцем и глазами = взглядом; volare — летать, лететь; взлетать; occhio, 

m — глаз), dalla Fontana della Barcaccia alla guglia del Sallustiano Obelisco (от 

фонтана Баркачча к шпилю Обелиска Саллустиана; giglia, f — шпиль), dal 

primo gradino della monumentale scalinata alla balaustra della chiesa (от первой 



ступеньки монументальной лестницы к балюстаде церкви; balaustra, f — 

балюстрада; перила), dal Babuino alla colonna dell'Immacolata (от Бабуина к 

колонне Дель-Иммаколата; immacolato — незапятнанный, чистый; 

безупречный, непорочный: l'Immacolata — /рел./ непорочно зачатая Дева, 

Богородица), dall'Ambasciata di Spagna all'Accademia di Francia (от 

испанского посольства к французской Академии), ecco che di nuovo aveva 

incontrato Ottavia (она вдруг снова встретилась с Октавией). Esattamente a 

quell'ora, in quell’aria, in quella piazza (в тот самый час, в том самом воздухе, 

на той самой площади). 

L'aveva afferrata divertita (та радостно схватила ее; afferrare — хватать; 

ловить; divertirsi — развлекаться; веселиться), l'aveva avvolta nella sua 

mantella nera (обернула в свою черную накидку; avvolgere — окутывать; 

mantella, f — мантилья, накидка). 

 

E mentre volava leggera, col cuore e con gli occhi, dalla Fontana della 

Barcaccia alla guglia del Sallustiano Obelisco, dal primo gradino della 

monumentale scalinata alla balaustra della chiesa, dal Babuino alla colonna 

dell'Immacolata, dall'Ambasciata di Spagna all'Accademia di Francia, ecco che 

di nuovo aveva incontrato Ottavia. Esattamente a quell'ora, in quell’aria, in 

quella piazza. 

L'aveva afferrata divertita, l'aveva avvolta nella sua mantella nera. 

 

— E allora, “a un’altra volta” (ну что ,“в следующий раз“) — l'aveva 

apostrofata ridendo (обратилась она к ней, смеясь; apostrofare — обращаться 

с гневной / страстной речью; ridere — смеяться) — vogliamo leggerlo 



questo passato (хотим мы узнать об этом прошлом; volere — хотеть, 

желать; /часто в обращении vogliamo  +  inf ...?/ /разг./ давай/те/...? — 

vogliamo andare? — /ну что,/ пошли?; vogliamo mangiare insieme? — 

/давайте/ пообедаем вместе?)? 

Ricominciava a piovere (опять пошел дождь; ricominciare — опять 

начинаться). L'aveva trascinata, autorevole (она с силой оттащила ее; 

trascinare — тащить, волочить; autorevole — авторитетный, веский), 

sotto l’ombrello gocciolante della fioraia (под капающий зонт цветочницы; 

gocciolare — капать; goccia, f — капля). 

— Mi chiamo Ottavia (меня зовут Октавия; chiamarsi — зваться, 

называться). E la tua amica, è in ritardo (а твоя подруга, она опаздывает; 

ritardo, m — опаздание: essere in ritardo — опаздывать)? 

— Di una buona mezzora (на приличные полчаса; buono — доброе, 

хорошее), qualche contrattempo (какая-нибудь неувязка; contrattempo, m — 

неожиданная помеха, неожиданное препятствие; неприятная 

неожиданность; неувязка)... mi chiamo Giulia (меня зовут Джулия). 

 

— E allora, “a un’altra volta” — l'aveva apostrofata ridendo — vogliamo 

leggerlo questo passato? 

Ricominciava a piovere. L'aveva trascinata, autorevole, sotto l’ombrello 

gocciolante della fioraia. 

— Mi chiamo Ottavia. E la tua amica, è in ritardo? 

— Di una buona mezzora, qualche contrattempo... mi chiamo Giulia. 



 

Poi era accaduto che Alessandra (потом случилось = так сложилось, что 

Александра; accadere — слушаться, происходить), la sua amica, non arrivava 

(ее подруга, не /могла/ приехать). Quando l'aveva raggiunta al telefono si 

trovava ancora in casa (когда она до нее дозвонилась: «достигла по 

телефону», та все еще была дома; raggiungere — достигать; добираться), 

bloccata da una disastrosa improvvisa perdita dello scaldabagno (застряв из-за 

злополучной, неожиданной течи водонагревателя; bloccare — блокировать; 

disastroso — бедственный; несчастный, злополучный; disastro, m — 

бедствие, беда; катастрофа; perdita, f — /тех./ потеря; течь; scaldabagno, 

m — водонагреватель, бойлер от scaldare + bagno = разогревать + 

ванная). L'idraulico stava ancora lavorando (сантехник все еще был за 

работой; lavorare — работать, трудиться), impossibile incontrarsi prima di 

mezzogiorno (было невозможно встретиться раньше полудня; mezzogiorno, 

m — полдень). 

Ottavia l'aveva subito invitata nella sua piccola casa (Октавия сразу же 

пригласила ее в свою маленькую квартиру; invitare — приглашать; casa, f 

— дом, квартира). 

— Abito a due passi da qui (я живу в двух шагах отсюда; abitare — жить, 

проживать; passo, m — шаг), Via della Vite, ho una mattina libera (на Виа 

делла Вите, и у меня свободное утро; mattina, f — утро; libero — 

свободный)! 

 

Poi era accaduto che Alessandra, la sua amica, non arrivava. Quando l'aveva 

raggiunta al telefono si trovava ancora in casa, bloccata da una disastrosa 



improvvisa perdita dello scaldabagno. L'idraulico stava ancora lavorando, 

impossibile incontrarsi prima di mezzogiorno. 

Ottavia l'aveva subito invitata nella sua piccola casa. 

— Abito a due passi da qui, Via della Vite, ho una mattina libera! 

 

 

 

 

Здесь только небольшой фрагмент книги. 

Полный текст книги Вы сможете приобрести на сайте http://www.franklang.ru  в 

разделе «Тексты на  итальянском языке, адаптированные по методу чтения Ильи 

Франка» после выхода бумажной версии книги 

 

 


