

Luigi Pirandello. La vita nuda

Луиджи Пиранделло. Голая жизнь и другие рассказы

Перевела Татьяна Риччо

Метод чтения Ильи Франка

1. LA VITA NUDA
2. RITORNO
3. LA VERITÀ
4. LUMÍE DI SICILIA
5. LA MORTA E LA VIVA

LA MORTA E LA VIVA

МЕРТВАЯ И ЖИВАЯ

La tartana (баркас), che padron Nino Mo dal nome della prima moglie aveva chiamata «Filippa» (который *падрон* Нино Мо по имени первой жены назвал «Филиппа»; *padron, m* — *кратк. разг. от padrone, m* — *хозяин, владелец, собственник: уважительное провинц. обращение односельчан к уважаемому человеку, владеющему баркасом, но равному по другим признакам социального положения*), entrava nel piccolo molo di Porto Empedocle (подходил к маленькому причалу Порто Эмпедокле) tra il fiammeggiar d'uno di quei magnifici tramonti del Mediterraneo (в пылании одного из тех великолепных средиземноморских закатов; *fiammeggiare* — *гореть, пламенеть, пылать; Mediterraneo, m* — *Средиземное море*) che fanno tremolare e palpitare l'infinita distesa delle acque come in un delirio di luci e di

colori (которые заставляют дрожать и трепетать бесконечный простор вод как будто в исступлении огней и красок).

La tartana, che padron Nino Mo dal nome della prima moglie aveva chiamata «Filippa», entrava nel piccolo molo di Porto Empedocle tra il fiammeggiar d'uno di quei magnifici tramonti del Mediterraneo che fanno tremolare e palpitare l'infinita distesa delle acque come in un delirio di luci e di colori.

Razzano i vetri delle case variopinte (испускают лучи стекла разноцветных домов; *razzare* — /уст., диал./ — излучать, испускать лучи); brilla la marna dell'altipiano a cui il grosso borgo è addossato (сверкает мергель на плато, к которому прислонился большой поселок); risplende come oro lo zolfo (сияет как золото сера) accatastato su la lunga spiaggia (нагроможденная на длинном берегу); e solo contrasta l'ombra dell'antico castello a mare (и противоречит /этому/ только тень старинного замка на море), quadrato e fosco (квадратного и мрачного), in capo al molo (на краю мола).

Razzano i vetri delle case variopinte; brilla la marna dell'altipiano a cui il grosso borgo è addossato; risplende come oro lo zolfo accatastato su la lunga spiaggia; e solo contrasta l'ombra dell'antico castello a mare, quadrato e fosco, in capo al molo.

Virando per imboccare la via tra le due scogliere (поворачивая, чтобы войти в проход между двумя волнорезами; *via, f* — дорога, путь; *зд.:* проход, проезд) che, quasi braccia protettrici (которые, почти /как/ защищающие руки; *protettore, m /- trice/, f* — заступник /-ца/, защитник /-ца/) chiudono in mezzo il piccolo Molo Vecchio (закljučают в середину маленький Старый Мол), sede della capitaneria (где находится управление начальника порта; *sede, f* — место; месторасположение; здание, помещение) la ciurma s'era accorta che tutta la banchina (команда заметила, что вся пристань), dal castello alla bianca torretta del faro (от замка до белой башенки маяка), era gremita di popolo (была

заполнена народом), che gridava e agitava in aria berretti e fazzoletti (который кричал и размахивал в воздухе шапками и платками).

Virando per imboccare la via tra le due scogliere che, quasi braccia protettrici, chiudono in mezzo il piccolo Molo Vecchio, sede della capitaneria, la ciurma s'era accorta che tutta la banchina, dal castello alla bianca torretta del faro, era gremita di popolo, che gridava e agitava in aria berretti e fazzoletti.

Né padron Nino né alcuno della ciurma (ни *падрон* Нино, ни кто-либо из команды) poteva mai supporre che tutto quel popolo (не мог предположить, что весь этот народ) fosse adunato lì per l'arrivo della «Filippa» (собрался там из-за прибытия «Филиппы»), quantunque proprio a loro paressero rivolti le grida (несмотря на то, что именно к ним, казалось, были обращены крики; *rivolgere* — снова поворачивать, переворачивать; перевертывать; обращать, направлять) e quel continuo furioso sventolio di fazzoletti e di berretti (и это постоянное яростное махание платками и шапками). Supposero che qualche flottiglia di torpediniere si fosse ormeggiata nel piccolo molo (они предположили, что какая-нибудь флотилия миноносцев была пришвартована к маленькому молу; *supporre* — предполагать, допускать) e che ora stesse per levar le ancore (и что сейчас она собиралась поднимать якоря) salutata festosamente dalla popolazione (радостно приветствуемая населением), per cui era una gran novità la vista d'una regia nave da guerra (для которого большой новостью было увидеть королевский военный корабль; *vista, f* — вид; зрелище).

Né padron Nino né alcuno della ciurma poteva mai supporre che tutto quel popolo fosse adunato lì per l'arrivo della «Filippa», quantunque proprio a loro paressero rivolti le grida e quel continuo furioso sventolio di fazzoletti e di berretti. Supposero che qualche flottiglia di torpediniere si fosse ormeggiata nel piccolo molo e che ora stesse per levar le ancore salutata festosamente dalla popolazione, per cui era una gran novità la vista d'una regia nave da guerra.

Padron Nino Mo per prudenza diede ordine s'allentasse subito la vela (*падрон Нино Мо из предосторожности отдал приказ /чтобы/ ослабили сейчас же парус*), si calasse anzi addirittura (*чтобы он, даже, более того, был убран*), in attesa della barca che doveva rimorchiare la «Filippa» all'ormeggio nel molo (*в ожидании лодки, которая должна была отбуксировать «Филиппу» к месту стоянки у мола; ormeggio, m — причал, место стоянки*).

Padron Nino Mo per prudenza diede ordine s'allentasse subito la vela, si calasse anzi addirittura, in attesa della barca che doveva rimorchiare la «Filippa» all'ormeggio nel molo.

Calata la vela (*убрав паруса*), mentre la tartana non più spinta seguitava a filare lentamente (*пока баркас, уже больше не подталкиваемый, продолжал медленно скользить; filare — литься, свободно течь; зд.: скользить*), rompendo appena le acque che (*едва разрезая воды, которые*), li chiuse entro le due scogliere (*заключенные между двух волнорезов*), parevano d'un lago di madreperla (*казались озером из перламутра*), i tre mozzi (*три юнги*), incuriositi (*из любопытства: «любопытствующие»*), s'arrampicarono come scojattoli uno alle sartie (*залезли как белки, один на ванты; scojattolo, m = scoiattolo, m — белка; здесь и далее написание “j” вместо “i” между двумя гласными является устаревшим*), uno all'albero fino al calcese (*один на мачту вплоть до топа*), uno all'antenna (*один на рей*).

Calata la vela, mentre la tartana non più spinta seguitava a filare lentamente, rompendo appena le acque che, li chiuse entro le due scogliere, parevano d'un lago di madreperla, i tre mozzi, incuriositi, s'arrampicarono come scojattoli uno alle sartie, uno all'albero fino al calcese, uno all'antenna.

Ed ecco (и вот), a gran furia di remi (благодаря многим усилиям весел), la barca che doveva rimorchiarli (лодка, которая должна была их отбуксировать), seguita da tant'altri calchi neri (преследуемая многими другими черными весельными лодками; *calco, m*, — то же, что *caicío, m* или *caicchio, m* — /диал./ варианты названия небольших весельных лодок), che per poco non affondavano dalla troppa gente che vi era salita (которые едва не тонули от слишком многих людей, которые туда залезли) e che vi stava in piedi (и которые стояли там; *piede, m* — нога, ступня; *stare in piedi* — быть на ногах, стоять), gridando e accennando scompostamente con le braccia (крича и беспорядочно жестикулируя руками).

Ed ecco, a gran furia di remi, la barca che doveva rimorchiarli, seguita da tant'altri calchi neri, che per poco non affondavano dalla troppa gente che vi era salita e che vi stava in piedi, gridando e accennando scompostamente con le braccia.

Dunque proprio per loro (значит, именно из-за них)? tanto popolo (столько народу)? tutto quel fermento (все это волнение)? e perché (и почему)? Forse una falsa notizia di naufragio (может, ложное известие о крушении)?

Dunque proprio per loro? tanto popolo? tutto quel fermento? e perché? Forse una falsa notizia di naufragio?

E la ciurma si tendeva dalla prua (и команда склонялась с носа корабля; *tendere* — тянуть, протягивать; склоняться) curiosa (с любопытством), ansiosa (нетерпением; *ansia, f* — беспокойство, волнение; тревожное ожидание) verso quelle barche accorrenti (/по направлению/ к этим спешащим /к ним/ лодкам; *verso* — по направлению к; *accorrere* — сбегаться, прибегать, спешить /навстречу, на помощь/), per cogliere il senso di quelle grida (чтобы уловить смысл этих криков; *cogliere* — схватывать, улавливать, понимать).

Ma distintamente si coglieva soltanto il nome della tartana (но четко улавливалось только имя баркаса):

— «Filippa! Filippa!».

E la ciurma si tendeva dalla prua, curiosa, ansiosa verso quelle barche accorrenti, per cogliere il senso di quelle grida. Ma distintamente si coglieva soltanto il nome della tartana:

— «Filippa! Filippa!».

Padron Nino Mo se ne stava in disparte (падрон Нино Мо оставался в стороне), lui solo senza curiosità (он один без любопытства), col berretto di pelo calcato fin su gli occhi (в меховой шапке, натянутой до самых глаз; *calcare* — придавливать, приминать; *нахлобучить /о шапке/*), dei quali teneva sempre chiuso il manco (из которых он всегда держал закрытым левый; *manco, m* — /книжн./ левый). Quando lo apriva, era strabo (когда он его открывал, тот косил; *strabo /разг./ = strabico* — косой, косящий). A un certo punto si tolse di bocca la pipetta di radica (в какой-то момент он вынул изо рта маленькую трубку из корня; *pipa, f* — трубка, *-etta* — уменьшит. суффикс), sputò e, passandosi il dorso della mano sugl'ispidi peli dei baffetti di rame e della rada barbetta a punta (сплюнул и, проведя /себе/ тыльной стороной руки по жестким волоскам усов /цвета/ меди и редкой остроконечной бородки; *dorso, m* — спина; *тыльная/обратная сторона*; *rame, m* — медь; *di rame* — медный, в т.ч. о цвете), si voltò brusco al mozzo (резко повернулся к юнге) che s'era arrampicato sulle sartie (который залез на ванты), gli gridò che scendesse e andasse a poppa a sonare la campanella dell'«Angelus» (крикнул ему, чтобы он спускался и шел на корму звонить в колокол для «Ангела»; *Angelus Domini /лат/* — «Ангел Господень», начало католической молитвы, которая читается утром, в полдень и вечером, часто по сигналу колокола или в сопровождении колокольного звона).

Padron Nino Mo se ne stava in disparte, lui solo senza curiosità, col berretto di pelo calcato fin su gli occhi, dei quali teneva sempre chiuso il manco. Quando lo apriva, era strabo. A un certo punto si tolse di bocca la pipetta di radica, sputò e, passandosi il dorso della mano sugl'ispidi peli dei baffetti di rame e della rada barbetta a punta, si voltò brusco al mozzo che s'era arrampicato sulle sartie, gli gridò che scendesse e andasse a poppa a sonare la campanella dell'«Angelus».

Aveva navigato tutta la vita (он провел в плаваниях всю жизнь; *navigare* — *плавать, находиться в плавании; /уст./ перевозить что-л. морем*), profondamente compreso dell'infinita potenza di Dio (глубоко проникнутый бесконечным всемогуществом Бога; *compreso* — *понятный; compreso di* — *охваченный, проникнутый; potenza, f* — *сила, мощь, могущество; возможность*), da rispettare sempre (/которого/ надо было почитать всегда), in tutte le vicende (при всех превратностях), con imperturbabile rassegnazione (с невозмутимым смирением); e non poteva soffrire lo schiamazzo degli uomini (и /он/ не терпел: «не мог терпеть»; галдеж людей).

Aveva navigato tutta la vita, profondamente compreso dell'infinita potenza di Dio, da rispettare sempre, in tutte le vicende, con imperturbabile rassegnazione; e non poteva soffrire lo schiamazzo degli uomini.

Al suono della campanella di bordo (при звуке судового колокола) si tolse la berretta (он снял с себя шапку; *togliere* — *убирать, удалять; снимать*) e scoprì la pelle bianchissima del cranio (и обнажил очень белую кожу черепа) velata d'una peluria rossigna vaporosa (покрытую рыжеватым воздушным пушком), quasi di un'ombra di capelli (почти тенью волос). Si segnò e stava per mettersi a recitare la preghiera (он перекрестился и собирался начать читать молитву), allorché la ciurma gli si precipitò addosso (когда команда бросилась к нему) con visi furia risa gridi da matti (с взволнованными лицами, смехом, сумашедшими криками):

— Zi' Ní! Zi' Ní (Дядь Ни! Дядь Ни!)! la gnà Filippa (синьора Филиппа; *gna* — /уст. диал./ обращение от signora — 'gnora-, 'gna)! vostra moglie (ваша жена)! la gnà Filippa (синьора Филиппа)! Viva (живая)! è tornata (она вернулась)!

Al suono della campanella di bordo si tolse la berretta e scoprì la pelle bianchissima del cranio velata d'una peluria rossigna vaporosa, quasi di un'ombra di capelli. Si segnò e stava per mettersi a recitare la preghiera, allorché la ciurma gli si precipitò addosso con visi furia risa gridi da matti:

— Zi' Ní! Zi' Ní! la gnà Filippa! vostra moglie! la gnà Filippa! viva! è tornata!

Padron Nino restò dapprima come perduto tra quelli che così lo assaltavano (*падрон* Нино застыл сначала в растерянности среди тех, кто таким образом на него насккивал) e cercò, spaventato (и искал, в испуге: «испуганный»), negli occhi degli altri quasi l'assicurazione che poteva credere a quella notizia senza impazzire (в глазах других /людей/ как бы заверение в том, что он может поверить в эту новость, не сойдя с ума). Il volto gli si scompose (лицо у него исказилось; *scomporsi* — *разлагаться, распадаться; приходит в беспорядок, расстраиваться; смущаться, приходит в замешательство; comporre* — *составлять, компоновать; приводит в порядок*) passando in un attimo dallo stupore all'incredulità (переходя в одно мгновение от изумления к недоверчивости), dall'angoscia rabbiosa alla gioja (от неистовой тревоги до радости). Poi, feroce (затем яростно), quasi di fronte a una sopraffazione (как будто перед лицом насилия; *di fronte* — *напротив; перед лицом*), scostò tutti (отодвинул всех), ne abbrancò uno per il petto e lo squassò con violenza (крепко схватил одного за грудки и сильно встряхнул его; *abbrancare* — *крепко схватить/сжать; petto, m* — *грудь; prendere per il petto* — *взять за грудки*), gridando (крича): — Che dite? che dite (что вы говорите? что вы говорите)? —.

Padron Nino restò dapprima come perduto tra quelli che così lo assaltavano e cercò, spaventato, negli occhi degli altri quasi l'assicurazione che poteva credere a quella notizia senza impazzire. Il volto gli si scompose passando in un attimo dallo stupore all'incredulità, dall'angoscia rabbiosa alla gioia. Poi, feroce, quasi di fronte a una sopraffazione, scostò tutti, ne abbrancò uno per il petto e lo squassò con violenza, gridando: — Che dite? che dite? —.

E con le braccia levate (и, подняв руки /букв: «с поднятыми руками»/), quasi volesse parare una minaccia (как будто он хотел отвести угрозу), s'avventò alla prua verso quelli delle barche (кинулся на корму к тем /людям/, в лодках) che lo accolsero con un turbine di grida e pressanti inviti delle braccia (которые приветствовали его бурей криков и настойчивых призывных жестов руками; *accogliere* — *принимать, встречать*; *invito, m* — *приглашение; призыв*); si trasse indietro (отступил назад), non reggendo alla conferma della nuova (не выдерживая подтверждения известия; *nuova, f* — *новость, весть, известие*) (o alla voglia di precipitarsi giù (или желания броситься вниз)?) e si volse di nuovo verso la ciurma (и вновь повернулся к команде) come per chiedere soccorso o essere trattenuto (как будто чтобы попросить о помощи или чтобы его удержали: «чтобы быть удержанным»).

E con le braccia levate, quasi volesse parare una minaccia, s'avventò alla prua verso quelli delle barche che lo accolsero con un turbine di grida e pressanti inviti delle braccia; si trasse indietro, non reggendo alla conferma della nuova (o alla voglia di precipitarsi giù?) e si volse di nuovo verso la ciurma come per chiedere soccorso o essere trattenuto.

Viva (жива)? come, viva (как, жива)? Tornata (вернулась)? da dove (откуда)? Quando (когда)? Non potendo parlare (он не мог говорить; *potendo* — *деепричастие от potere* — *мочь, быть способным*), indicava la paratia (/и/ указывал на перегородку), che ne tirassero subito l'alzaja (чтобы оттуда сейчас

же бросили веревку; *alzaia, f — бечева*), sì sì (да, да); e come il canapo fu preso a calare per il rimorchio, gridò (и как только канат начал спускаться к буксиру, крикнул): — Reggete (держите)! — lo afferrò con le due mani (схватил его обеими руками), scavalcò (перелез), e come una scimmia a forza di braccia scese lungo l'alzaja (и, как обезьяна, на руках: «силой рук» спустился вдоль веревки; *forza, f — сила; braccio, m — рука от кисти до плеча*) si buttò tra i rimorchiatori che lo aspettavano con le braccia protese (и бросился к буксировщикам, которые ждали его с протянутыми руками; *protendere — протягивать, простирать*).

Viva? come, viva? tornata? da dove? quando? Non potendo parlare, indicava la paratia, che ne tirassero subito l'alzaja, sì sì; e come il canapo fu preso a calare per il rimorchio, gridò: — Reggete! — lo afferrò con le due mani, scavalcò, e come una scimmia a forza di braccia scese lungo l'alzaja, si buttò tra i rimorchiatori che lo aspettavano con le braccia protese.

La ciurma della tartana restò delusa (экипаж баркаса остался разочарованным), in orgasmo (в волнении; *orgasmo, m — оргазм; /перен./ возбуждение, волнение*), vedendo allontanare la barca con padron Nino (видя /как/ удаляется лодка с *падрон* Нино) e, per non perdere lo spettacolo (и, чтобы не пропустить зрелище; *perdere — терять, утрачивать; пропустить*), cominciò a gridare come indemoniata a quelli dell'altre barchette accorse (начал кричать, как одержимый тем /людям/, из других собравшихся лодок; *accorrere — сбегаться, прибежать*), perché raccogliessero il canapo e rimorchiassero loro almeno la tartana al molo (чтобы они подобрали канат и отбуксировали им хотя бы баркас к молу). Nessuno si voltò a dar retta a quelle grida (никто не обернулся, чтобы обратить внимание на эти крики).

La ciurma della tartana restò delusa, in orgasmo, vedendo allontanare la barca con padron Nino e, per non perdere lo spettacolo, cominciò a gridare come

indemoniata a quelli dell'altre barchette accorse, perché raccogliessero il canapo e rimorchiassero loro almeno la tartana al molo. Nessuno si voltò a dar retta a quelle grida.

Tutti i calchi arrancarono dietro la barca del rimorchio (все весельные лодки с трудом продвигались за лодкой-буксиром), ove in gran confusione padron Nino Mo veniva intanto ragguagliato su quel miracoloso ritorno della moglie rediviva (где при большой суматохе падрон Нино Мо был тем временем информирован об этом чудесном возвращении воскресшей жены; *ragguagliare* — уравнивать; информировать, уведомлять), che tre anni addietro (которую, три года тому назад), nel recarsi a Tunisi a visitare la madre moribonda (отправившуюся в Тунис навестить умирающую мать), tutti ritenevano fosse perita nel naufragio del vaporetto insieme con gli altri passeggeri (все считали погибшей в крушении катера вместе с другими пассажирами); — e invece, no, no, non era perita (но нет, нет, напротив, она не погибла) — un giorno e una notte era stata in acqua (один день и одну ночь она пробыла в воде) — affidata a una tavola (вверенная доске) — poi salvata (потом /была/ спасена), raccolta da un piroscampo russo che si recava in America (подобрана русским пароходом, направляющимся в Америку) — ma pazza — dal terrore — (но обезумевшей — от ужаса) e due anni e otto mesi era stata pazza in America (и два года и восемь месяце она провела безумной в Америке) — a New York, in un manicomio (в Нью-Йорке, в сумасшедшем доме) — poi guarita aveva ottenuto il rimpatrio dal Consolato (потом, выздоровев, добилась репатриации от Консульства), e da tre giorni era in paese (и /уже/ три дня была в поселке), arrivata da Genova (прибыв из Генуи).

Tutti i calchi arrancarono dietro la barca del rimorchio, ove in gran confusione padron Nino Mo veniva intanto ragguagliato su quel miracoloso ritorno della moglie rediviva, che tre anni addietro, nel recarsi a Tunisi a visitare la madre moribonda, tutti ritenevano fosse perita nel naufragio del vaporetto insieme con gli

altri passeggeri; — e invece, no, no, non era perita — un giorno e una notte era stata in acqua — affidata a una tavola — poi salvata, raccolta da un piroscampo russo che si recava in America — ma pazza — dal terrore — e due anni e otto mesi era stata pazza in America — a New York, in un manicomio — poi guarita aveva ottenuto il rimpatrio dal Consolato, e da tre giorni era in paese, arrivata da Genova.

Padron Nino Mo, a queste notizie che gli grandinavano da tutte le parti (*падрон Нино Мо, при этих новостях, градом сыпящихся на него со всех сторон; grandinare — падать /о граде/, /перен./ падать, сыпаться, лететь /как град/*), stordito (*оглушенный*), batteva di continuo le palpebre su i piccoli occhi strabi (*все время моргал маленькими косыми глазами: «хлопал постоянно веками по маленьким косым глазам»*); *battere — бить, хлопать; palpebra, f — веко*) a tratti la palpebra manca gli restava chiusa (*временами левое веко оставалось закрытым*), come tirata (*как натянутым*); e tutto il volto gli fremeva (*и все лицо у него содрогалось*), convulso (*сведенное судорогой*), quasi pinzato da spilli (*как будто уколотое булавками*).

Padron Nino Mo, a queste notizie che gli grandinavano da tutte le parti, stordito, batteva di continuo le palpebre su i piccoli occhi strabi; a tratti la palpebra manca gli restava chiusa, come tirata; e tutto il volto gli fremeva, convulso, quasi pinzato da spilli.

Il grido di uno dei calchi (*крик с одной из лодок*) e le risa sguajate da cui questo grido fu accolto (*и развязный хохот, которым был принят этот крик*): — «Due mogli, zi' Ní, allegramente (*две жены, дядь Ни, весело!*)» — lo riscossero dallo sbalordimento (*пробудили его от растерянности; riscuotere — сильно трясти; встряхнуть; приводить в чувство*) e gli fecero guardare con rabbioso dispetto tutti quegli uomini (*и заставили его посмотреть с бешеной злобой на всех этих людей*), vermucci di terra ch'egli ogni volta vedeva sparire come niente (*земляных червячков, которых он видел исчезающими, как ничто*), appena

s'allontanava un po' dalle coste nelle immensità del mare e del cielo (как только он отдалялся немного от берегов в необъятность моря и неба): eccoli là, accorsi in folla al suo arrivo (вон они, сбежавшиеся толпой к его приезду), assiepati là (толпившиеся там; *assiepare* — /книжн./ *окружать изгородью; окружать /кого-либо/; siepe, f* — *изгородь, плетень; забор*), impazienti e vociferanti nel molo (нетерпеливые и вопящие на моле), per godersi lo spettacolo d'un uomo che veniva a trovare a terra due mogli (чтобы насладиться зрелищем мужчины который ехал, чтобы обнаружить на земле двух жен); spettacolo tanto più da ridere per essi (зрелище тем более смешное для них), quanto più grave e doloroso era per lui l'impaccio (чем более серьезной и болезненной была для него неприятность).

Il grido di uno dei calchi e le risa sguajate da cui questo grido fu accolto: — «Due mogli, zi' Ní, allegramente!» — lo riscosero dallo sbalordimento e gli fecero guardare con rabbioso dispetto tutti quegli uomini, vermucci di terra ch'egli ogni volta vedeva sparire come niente, appena s'allontanava un po' dalle coste nelle immensità del mare e del cielo: eccoli là, accorsi in folla al suo arrivo, assiepati là, impazienti e vociferanti nel molo, per godersi lo spettacolo d'un uomo che veniva a trovare a terra due mogli; spettacolo tanto più da ridere per essi, quanto più grave e doloroso era per lui l'impaccio.

Perché quelle due mogli erano tra loro sorelle (потому что эти две жены были между собой сестрами), due sorelle inseparabili (двумя неразлучными сестрами), anzi tra loro quasi madre e figlia (более того, почти мать и дочь; *tra loro* — *между ними*), avendo sempre la maggiore, Filippa (поскольку всегда старшая, Филиппа), fatto da madre a Rosa (заменила мать Розе; *fare da* — *служить, заменять*), che anche lui (которую и он), sposando (женившись), aveva dovuto accogliere in casa come una figliola (должен был принять в дом как дочку); finché, scomparsa Filippa (до тех пор пока Филиппа исчезла), dovendo seguitare a vivere insieme con lei (/и/ будучи должным продолжать

жить с ней) e considerando che nessun'altra donna avrebbe potuto far meglio da madre al piccino (и принимая во внимание, что никакая другая женщина не смогла бы лучше заменить мать малышу) che quella gli aveva lasciato ancor quasi in fasce (которого она оставила ему еще практически младенцем; *fascia, f — пеленка*), l'aveva sposata (он на ней женился), onestamente (честно).

Perché quelle due mogli erano tra loro sorelle, due sorelle inseparabili, anzi tra loro quasi madre e figlia, avendo sempre la maggiore, Filippa, fatto da madre a Rosa, che anche lui, sposando, aveva dovuto accogliere in casa come una figliola; finché, scomparsa Filippa, dovendo seguitare a vivere insieme con lei e considerando che nessun'altra donna avrebbe potuto far meglio da madre al piccino che quella gli aveva lasciato ancor quasi in fasce, l'aveva sposata, onestamente.

E ora? e ora (а теперь)? Filippa era venuta a trovare Rosa maritata con lui e incinta (Филиппа приехала, чтобы найти Розу замужем за ним и беременную), incinta da quattro mesi (беременную уже четыре месяца)! Ah, sì, c'era da ridere veramente (да, было действительно смешно): un uomo, così (мужчина, вот так), tra due mogli (меж двух жен), tra due sorelle (меж двух сестер), tra due madri (меж двух матерей). Eccole, eccole là su la banchina (вон они, вон они там, на пристани)! ecco Filippa (вот Филиппа)! eccola là (вон она, там)! Viva (живая)! con un braccio gli fa cenni (одной рукой она делает ему знаки), come per dargli coraggio (как будто чтобы придать ему смелости); con l'altro, si regge sul petto Rosa (другой держит у себя на груди Розу), la povera incinta che trema tutta (бедную беременную, которая вся дрожит) e piange e si strugge dalla pena e dalla vergogna (и плачет и терзается горем и стыдом), tra gli urli (посреди воплей), le risa (смеха), i battimani (аплодисментов), lo sventolio dei berretti di tutta quella folla in attesa (махания шапок всей этой ждущей толпы; *attesa, f — ожидание*).

E ora? e ora? Filippa era venuta a trovare Rosa maritata con lui e incinta, incinta da quattro mesi! Ah, sì, c'era da ridere veramente: un uomo, così, tra due mogli, tra due sorelle, tra due madri. Eccole, eccole là su la banchina! ecco Filippa! eccola là! viva! con un braccio gli fa cenni, come per dargli coraggio; con l'altro, si regge sul petto Rosa, la povera incinta che trema tutta e piange e si strugge dalla pena e dalla vergogna, tra gli urli, le risa, i battimani, lo sventolio dei berretti di tutta quella folla in attesa.

Padron Nino Mo si scrollò tutto (*падрон Нино Мо весь встряхнулся*), rabbiosamente (*сердито*); desiderò che la barca sprofondasse e gli sparisse dagli occhi quello spettacolo crudele (*он пожелал, чтобы лодка провалилась и исчезло с его глаз это жестокое зрелище*); pensò per un momento di saltare addosso ai rematori e costringerli a remare indietro (*на минуту он подумал /о том/, чтобы броситься на гребцов и заставить их грести назад*), per ritornare alla tartana (*чтобы вернуться на баркас*), per fuggirsene via lontano, lontano (*чтобы сбежать далеко, далеко*), per sempre (*навсегда*); ma sentì in pari tempo di non poter ribellarsi a quella violenza orrenda che lo trascinava (*но он почувствовал в то же время, что не может восстать против этого ужасного насилия, которое его затягивало; pari — равный, одинаковый; trascinare — тащить; увлекать, завлекать*), degli uomini e del caso (*/насилия/ людей и случая*); avvertì come uno scoppio interno (*он почувствовал как бы внутренний взрыв*), un intronamento (*гул; intronare — оглушать; ошеломлять, одурять*), per cui le orecchie presero a rombargli e gli s'offuscò la vista (*от которого в ушах у него начало гудеть: «уши принялись гудеть»; и зрение затуманилось*).

Padron Nino Mo si scrollò tutto, rabbiosamente; desiderò che la barca sprofondasse e gli sparisse dagli occhi quello spettacolo crudele; pensò per un momento di saltare addosso ai rematori e costringerli a remare indietro, per ritornare alla tartana, per fuggirsene via lontano, lontano, per sempre; ma sentì in pari tempo di non poter ribellarsi a quella violenza orrenda che lo trascinava, degli

uomini e del caso; avvertí come uno scoppio interno, un intronamento, per cui le orecchie presero a rombargli e gli s'offuscò la vista.

Si ritrovò, poco dopo (он очутился вскоре), tra le braccia sul petto della moglie rediviva (в объятиях и на груди воскресшей жены), che lo superava di tutta la testa (которая была выше его на целую голову), donnone ossuto (костлявая бабища), dalla faccia nera e fiera (со смуглым и гордым лицом), maschile nei gesti (мужеподобная в жестах), nella voce (в голосе), nel passo (в походке).

Si ritrovò, poco dopo, tra le braccia sul petto della moglie rediviva, che lo superava di tutta la testa, donnone ossuto, dalla faccia nera e fiera, maschile nei gesti, nella voce, nel passo.

Ma quand'essa, sciolto dall'abbraccio (но когда она, выпустив его из объятий; *sciogliere* — *отвязывать, распускать; sciogliere da* — *освободить, избавить /от чего-л./*) lì, davanti a tutto il popolo acclamante (там, перед всем кричащим народом; *acclamare* — *приветствовать громкими возгласами/рукоплесканиями; восхвалять*), lo spinse ad abbracciare anche Rosa (подтолкнула его обнять Розу тоже), quella poveretta che apriva come due laghi di lagrime i grandi occhi chiari nel viso diafano (эту бедняжку, которая распахивала, как два озера слез, большие светлые глаза на прозрачном лице), egli, alla vista di tanto squallore (он, при виде такой печали), di tanta disperazione (такого отчаяния), di tanta vergogna (такого стыда), si ribellò (взбунтовался), si chinò con un singhiozzo nella gola a torsi in braccio il bambino di tre anni e s'avviò di furia, gridando (наклонился, с рыданием в горле, чтобы схватить на руки трехлетнего ребенка и стремительно пошел, крича):

— A casa! A casa (домой)!

Ma quand'essa, sciolto dall'abbraccio, lì, davanti a tutto il popolo acclamante, lo spinse ad abbracciare anche Rosa, quella poveretta che apriva come due laghi di

lagrime i grandi occhi chiari nel viso diafano, egli, alla vista di tanto squallore, di tanta disperazione, di tanta vergogna, si ribellò, si chinò con un singhiozzo nella gola a torsi in braccio il bambino di tre anni e s'avviò di furia, gridando:

— A casa! A casa!

Le due donne lo seguirono (обе женщины последовали за ним), e tutto il popolo si mosse dietro (и весь народ зашевелился сзади), avanti (вперед), intorno (вокруг), schiamazzando (шумя), Filippa con un braccio su le spalle di Rosa (Филиппа /держа/ руку на плече Розы), la teneva come sotto l'ala (держала ее, как будто под крылом), la sorreggeva (поддерживала ее), la proteggeva (защищала ее), e si voltava a tener testa ai lazzi (и оборачивалась, чтобы противостоять грубым шуткам; *testa, f* — голова; *tener testa* *con*противляться, не уступать, противостоять; *lazzo, m* — грубая/глупая шутка; смешная выходка), ai motteggi (насмешкам), ai commenti della folla (комментариям толпы), e di tratto in tratto si chinava verso la sorella e le gridava (и время от времени склонялась к сестре и кричала ей; *tratto, m* —зд.: промежуток времени, *di tratto in tratto* — время от времени):

Le due donne lo seguirono, e tutto il popolo si mosse dietro, avanti, intorno, schiamazzando, Filippa con un braccio su le spalle di Rosa, la teneva come sotto l'ala, la sorreggeva, la proteggeva, e si voltava a tener testa ai lazzi, ai motteggi, ai commenti della folla, e di tratto in tratto si chinava verso la sorella e le gridava:

— Non piangere, scioccona (не плачь, глупая; *sciocco* — глупый, бестолковый; *-ona* — увеличительн. суффикс)! Il pianto ti fa male (плакать тебе вредно: «плач тебе вреден»)! Su, su, dritta, buona (ну, ну, выпрямись, успокойся; в итал. яз. в этой конструкции используются прилагательные: «прямая», «спокойная»)! Che piangi (что ты плачешь; *piangere*)? Se Dio ha voluto così (если Бог так захотел)... C'è rimedio a tutto (все поправимо: «от всего есть средство»; *rimedio, m* — средство, лекарство)! Su, zitta (ну,

замолчи; *zitta* — *молчаливая*)! A tutto, a tutto c'è rimedio (*все, все поправимо*)! Dio ci ajuterà (*Бог нам поможет*)...

— Non piangere, scioccona! Il pianto ti fa male! Su, su, dritta, buona! Che piangi? Se Dio ha voluto così... C'è rimedio a tutto! Su, zitta! A tutto, a tutto c'è rimedio! Dio ci ajuterà...

Lo gridava anche alla folla (*она кричала это и толпе тоже*), e soggiungeva (*и прибавляла*), rivolta a questo e a quello (*обращаясь то к тому, то к другому*):

— Non abbiate paura (*не бойтесь*)! né scandalo (*ни скандала*), né guerra (*ни войны*), né invidia (*ни зависти*), né gelosia (*ни ревности*)! Quello che Dio vorrà (*по Божьей воле: «то, что захочет Бог»*)! Siamo gente di Dio (*мы Божьи люди*).

Lo gridava anche alla folla, e soggiungeva, rivolta a questo e a quello:

— Non abbiate paura! né scandalo, né guerra, né invidia, né gelosia! Quello che Dio vorrà! Siamo gente di Dio.

Giunti al Castello (*дойдя до Замка*), che già le fiamme del crepuscolo s'erano offuscate e il cielo (*когда огни заката потускнели и небо*), prima di porpora (*до этого пурпурное*), era divenuto quasi fumolento (*стало почти дымчатым; fumo, m — дым*), molti della folla si sbandarono (*многие из толпы рассеялись*), imboccarono la larga strada del borgo già coi fanali accesi (*вошли на широкую улицу поселка с уже зажженными фонарями; accendere — зажигать*); ma i più vollero accompagnarli fino a casa (*но большинство захотело проводить их до дома*), dietro al Castello (*позади Замка*), alle «Balàte» («У плит»; *balata, f — /сицил. диал./ большая каменная или мраморная плита для мощения дорог или надгробий*), dove quella strada svolta e s'allunga ancora con poche casupole di marinai (*где эта дорога поворачивает и растягивается еще немногими лачугами моряков; allungarsi — удлиняться; растянуться, вытянуться*) su

un'altra insenatura di spiaggia morta (вдоль еще одного изгиба безжизненного берега).

Giunti al Castello, che già le fiamme del crepuscolo s'erano offuscate e il cielo, prima di porpora, era divenuto quasi fumolento, molti della folla si sbandarono, imboccarono la larga strada del borgo già coi fanali accesi; ma i più vollero accompagnarli fino a casa, dietro al Castello, alle «Balàte», dove quella strada svolta e s'allunga ancora con poche casupole di marinai su un'altra insenatura di spiaggia morta.

Qua tutti s'arrestarono davanti all'uscio di padron Nino Mo (тут все остановились перед порогом *падрона* Нино Мо) ad aspettare che cosa quei tre, ora (чтобы подождать, что эти трое, сейчас), decidessero di fare (решат делать). Quasi fosse un problema, quello (как будто это была проблема; *quello* — относится к *problema*, со значением усиления) da risolvere così (которую можно было решить /вот/ так), su due piedi (одним махом; *piede*, *m* — нога, стопа; *su due piedi* — не сходя с места, тотчас же, немедленно)!

Qua tutti s'arrestarono davanti all'uscio di padron Nino Mo ad aspettare che cosa quei tre, ora, decidessero di fare. Quasi fosse un problema, quello, da risolvere così, su due piedi!

La casa era a terreno e prendeva luce soltanto dalla porta (жилище было вровень с землей и освещалось: «брало свет»; только из двери). Tutta quella folla di curiosi (вся эта толпа любопытных), assiepata lì davanti (сгрудившаяся там перед /домом/; *assieparsi* — толпиться вокруг), addensava l'ombra già cupa (сгущала /и так/ уже мрачную тень) e toglieva il respiro (и лишала воздуха; *respiro*, *m* — вздох, дыхание, зд.: воздух). Ma né padron Nino Mo, né la moglie gravida avevano fiato di ribellarsi (но ни у *падрона* Нино Мо, ни у /его/ беременной жены не было сил взбунтоваться; *fiato*, *m* — дыхание; сила,

бодрость): l'oppressione di quella folla era per essi l'oppressione stessa delle anime loro (*гнет этой толпы был для них самым гнетом их душ*), lì presente e tangibile (*присутствовавшим там и осязаемым*); e non pensavano che (*и они не думали, что*), almeno quella (*хотя бы этот /гнет/*), si potesse rimuovere (*можно было бы устранить*).

La casa era a terreno e prendeva luce soltanto dalla porta. Tutta quella folla di curiosi, assiepata lì davanti, addensava l'ombra già cupa e toglieva il respiro. Ma né padron Nino Mo, né la moglie gravida avevano fiato di ribellarsi: l'oppressione di quella folla era per essi l'oppressione stessa delle anime loro, lì presente e tangibile; e non pensavano che, almeno quella, si potesse rimuovere.

Ci pensò Filippa (*об этом позаботилась Филиппа*), dopo avere acceso il lume sulla tavola (*после того, как зажгла светильник на столе*) già apparecchiata in mezzo alla stanza per la cena (*уже накрытом посередине комнаты для ужина*): si fece alla porta (*она подалась к двери*), gridò (*крикнула*):

— Signori miei (*господа мои*), ancora (*до сих пор /здесь/*)? che volete (*чего вы хотите*)? Avete veduto, avete riso (*вы посмотрели, вы посмеялись*); non vi basta (*вам этого недостаточно*)? Lasciateci pensare adesso agli affari nostri (*дайте нам сейчас подумать о наших делах*)! Casa, ne avete (*дом у вас есть*)?

Ci pensò Filippa, dopo avere acceso il lume sulla tavola già apparecchiata in mezzo alla stanza per la cena: si fece alla porta, gridò:

— Signori miei, ancora? che volete? Avete veduto, avete riso; non vi basta? Lasciateci pensare adesso agli affari nostri! Casa, ne avete?

Così investita (*таким образом атакованные; investire — толкать, ударять с силой; сбивать*), la gente si ritrasse parte di qua, parte di là dalla porta (*люди отступили, часть по одну, часть по другую сторону двери*), lanciando gli ultimi lazzi (*бросая последние шуточки*); ma pur molti rimasero a spiare da lontano (*но*

все же многие остались подсматривать издалека), nell'ombra della spiaggia (в тени берега).

Così investita, la gente si ritrasse parte di qua, parte di là dalla porta, lanciando gli ultimi lazzi; ma pur molti rimasero a spiare da lontano, nell'ombra della spiaggia.

La curiosità era tanto più viva (любопытство было тем более живым), in quanto che a tutti eran noti l'onestà fino allo scrupolo (что всем были хорошо известна честность вплоть до щепетильности), il timore di Dio (страх Божий), gli esemplari costumi di padron Nino Mo e di quelle due sorelle (образцовые нравы *падрона* Нино Мо и этих двух сестер).

La curiosità era tanto più viva, in quanto che a tutti eran noti l'onestà fino allo scrupolo, il timore di Dio, gli esemplari costumi di padron Nino Mo e di quelle due sorelle.

Ed ecco (и вот), ne davano una prova quella sera stessa (они предоставляли этому доказательство в тот же самый вечер), lasciando aperta per tutta la notte la porta della loro casupola (оставив открытой на всю ночь дверь их лачуги). Nell'ombra di quella triste spiaggia morta (в тени этого печального безжизненного берега), che protendeva qua e là nell'acqua stracca (который протягивал тот там то тут в воду вялую (*stracco* — *изнуренный, обессиленный, переутомленный*), crassa (плотную), quasi oleosa (почти маслянистую), certi gruppi di scogli neri (какие-то группы черных рифов), corrosi dalle maree (разъеденные приливами и отливами; *marea, f* — *чередование приливов и отливов*), certi lastroni viscidì (какие-то отвесные скользкие скалы; *lastrone, m* — *отвесная скала*), algosi (поросшие водорослями), ritti (прямые), abbattuti (печальные: «подавленные/удрученные»), tra cui qualche rara ondata si cacciava (меж которых забирались /некоторые/ редкие волны; *ondata, f* — *вал, удар*

волны, прибой) sbattendo (*ударяясь*), rimbalzando (*отскакивая*) e subito s'ingorgava con profondi risucchi (*и тут же скапливалась, образуя водоворот с глубокими вихрями; ingorgo, m — затор; застои; закупорка; risucchio, m — засасывание, водоворот, вихрь*), per tutta la notte da quella porta si progettò il giallo riverbero del lume (*всю ночь из этой двери падал желтый отсвет лампы; riverbero, m — отражение*).

Ed ecco, ne davano una prova quella sera stessa, lasciando aperta per tutta la notte la porta della loro casupola. Nell'ombra di quella triste spiaggia morta, che protendeva qua e là nell'acqua stracca, crassa, quasi oleosa, certi gruppi di scogli neri, corrosi dalle maree, certi lastroni viscidati, algosi, ritti, abbattuti, tra cui qualche rara ondata si cacciava sbattendo, rimbalzando e subito s'ingorgava con profondi risucchi, per tutta la notte da quella porta si progettò il giallo riverbero del lume.

E quelli che s'attardarono a spiare dall'ombra (*и те, кто задержался, чтобы подсматривать из тени*), passando ora l'uno ora l'altro davanti alla porta (*проходя то один, то другой перед дверью*) e gettando un rapido sguardo obliquo nell'interno della casupola (*и бросая быстрый косой взгляд внутрь лачуги*), poterono veder dapprima i tre (*могли видеть сначала этих троих*), seduti a tavola col piccino (*сидящих за столом с малышом*), a cenare (*за ужином; cenare — ужинать*); poi, le due donne (*затем двух женщин*), inginocchiate a terra (*стоящих на коленях на земле*), curve su le seggiole (*склонившись на стулья*), e padron Nino, seduto (*и падрона Нино, сидящего*), con la fronte su un pugno appoggiato a uno spigolo della tavola già sparecchiata (*/положившего/ лоб на кулак, упертый в край уже разобранного стола; sparecchiare — убирать со стола; ант: apparecchiare — накрывать на стол*), intenti a recitare il rosario (*сосредоточенные на чтении молитв; rosario, m — розарий, определенной чередование молитв и четки для этих молитв*); in fine (*наконец*), il piccino solo (*одного малыша*), il figlio della prima moglie (*сына первой жены*), coricato sul letto matrimoniale in fondo alla camera (*уложенного /спать/ на супружеской*

кровати в глубине комнаты; *coricare* — класть, укладывать), e la seconda moglie (и вторую жену), la gravida (беременную), seduta a piè del letto (сидящую у изножья кровати), vestita (одетую), col capo appoggiato alle materasse (положившую голову на матрасы: «с головой, положенной на матрасы»); *materasso, m* — матрас, *зд.: просторечное использование ж.р. materasse, ед.ч. — materassa, f*), con gli occhi chiusi (с закрытыми глазами); mentre gli altri due (тогда как остальные двое), padron Nino e la gnà Filippa (*падрон* Нино и *синьора* Филиппа), conversavano tra loro a bassa voce (разговаривали между собой тихим голосом), pacatamente (безмятежно), ai due capi della tavola (с двух сторон стола; *capo, m* — *зд.: край, конец*); finché non vennero a sedere su l'uscio (пока не вышли, чтобы сесть на порог), a seguitare la conversazione in un mormorio sommesso (и продолжать разговор негромким журчанием), a cui pareva rispondesse il lento e lieve sciabordio delle acque sulla spiaggia (которому, казалось отвечает неторопливый и легкий плеск воды у берега), sotto le stelle (под звездами), nel bujo della notte già alta (в темноте уже глубокой ночи; *alto, зд.: глубокий*).

E quelli che s'attardarono a spiare dall'ombra, passando ora l'uno ora l'altro davanti alla porta e gettando un rapido sguardo obliquo nell'interno della casupola, poterono veder dapprima i tre, seduti a tavola col piccino, a cenare; poi, le due donne, inginocchiate a terra, curve su le seggiole, e padron Nino, seduto, con la fronte su un pugno appoggiato a uno spigolo della tavola già sparecchiata, intenti a recitare il rosario; in fine, il piccino solo, il figlio della prima moglie, coricato sul letto matrimoniale in fondo alla camera, e la seconda moglie, la gravida, seduta a piè del letto, vestita, col capo appoggiato alle materasse, con gli occhi chiusi; mentre gli altri due, padron Nino e la gnà Filippa, conversavano tra loro a bassa voce, pacatamente, ai due capi della tavola; finché non vennero a sedere su l'uscio, a seguitare la conversazione in un mormorio sommesso, a cui pareva rispondesse il lento e lieve sciabordio delle acque sulla spiaggia, sotto le stelle, nel bujo della notte già alta.

Il giorno appresso (на следующий день), padron Nino e la gnà Filippa, senza dar confidenza a nessuno (падрон Нино и синьора Филиппа, ни на кого не обращая внимания; *confidenza, f* — близость; фамильярность; откровенность; *dar confidenza* — давать волю), andarono in cerca d'una cameretta d'affitto (пошли искать: «пошли в поисках»; комнатку внаем); la trovarono quasi in capo al paese (нашли ее почти на краю поселка), nella via che conduce al cimitero (на улице, которая ведет к кладбищу), aereo su l'altipiano (парящему на плато; *aereo* — воздушный; летящий), con la campagna dietro e il mare davanti (с полями позади и морем впереди). Vi fecero trasportare un lettuccio (они распорядились перенести туда кровать; *fare + inf.* — побудить, заставить сделать что-л., заказать какую-л. работу), un tavolino (столик), due seggiole (два стула), e quando fu la sera vi accompagnarono Rosa (и когда наступил вечер проводили туда Розу), la seconda moglie (вторую жену), col piccino (с малышом); le fecero chiudere subito la porta (ее заставили закрыть сразу дверь), e tutt'e due insieme (и оба вместе), taciturni (безмолвно), se ne ritornarono alla casa delle «Balàte» (вернулись в дом «У плит»).

Il giorno appresso, padron Nino e la gnà Filippa, senza dar confidenza a nessuno, andarono in cerca d'una cameretta d'affitto; la trovarono quasi in capo al paese, nella via che conduce al cimitero, aereo su l'altipiano, con la campagna dietro e il mare davanti. Vi fecero trasportare un lettuccio, un tavolino, due seggiole, e quando fu la sera vi accompagnarono Rosa, la seconda moglie, col piccino; le fecero chiudere subito la porta, e tutt'e due insieme, taciturni, se ne ritornarono alla casa delle «Balàte».

Si levò allora per tutto il paese un coro di commiserazioni per quella poveretta così sacrificata (поднялся тогда по всей деревне хор сострадания к этой бедняжке, так принесенной в жертву), messa così da parte (так устраненной; *parte, f* — зд.: сторона, край; *mettere da parte* — отложить в сторону),

senz'altro (конечно), buttata fuori (выброшенной вон), sola (одна), in quello stato (в таком положении)! ma pensate (только подумайте; *ma — но, однако, зд.: усиление*), in quello stato (в таком положении)! con che cuore (и как только хватило смелости: «с каким сердцем»; *cuore, m — сердце; мужество*)? e che colpa aveva (в чем она была виновата: «какую вину имела»), la poveretta (эта бедняжка)? Sì, così voleva la legge (да, так требовал закон)... ma che legge era quella (но что это был за закон)? Legge turca (дикий закон; *turco — турецкий, перен: чужой, непонятный*)! No, no, perdio, non era giusto (нет, нет, черт побери)! non era giusto (это не было справедливо)!

Si levò allora per tutto il paese un coro di commiserazioni per quella poveretta così sacrificata, messa così da parte, senz'altro, buttata fuori, sola, in quello stato! ma pensate, in quello stato! con che cuore? e che colpa aveva, la poveretta? Sì, così voleva la legge... ma che legge era quella? Legge turca! No, no, perdio, non era giusto! non era giusto!

E tanti e tanti il giorno appresso (и многие и многие /люди/ на следующий день), risoluti, cercarono di far comprendere quell'acerba disapprovazione di tutto il paese a padron Nino (решительно попытались дать понять это резкое неодобрение всего поселка *падрону* Нино) uscito (/который/ вышел), più che mai cupo (более угрюмый, чем когда-либо), a badare al nuovo carico della tartana per la prossima partenza (проследить за новой загрузкой баркаса для следующего отплытия).

E tanti e tanti il giorno appresso, risoluti, cercarono di far comprendere quell'acerba disapprovazione di tutto il paese a padron Nino uscito, più che mai cupo, a badare al nuovo carico della tartana per la prossima partenza.

Ma padron Nino, senza fermarsi (но *падрон Нино, не останавливаясь*), senza voltarsi (не *оборачиваясь*), con la berretta a barca di pelo calcata fin su gli occhi

(в меховой морской: «для лодки» шапке, надвинутой до глаз), uno chiuso e l'altro no (одного закрытого, а другого — нет), e la pipetta di radica tra i denti (и трубочкой из корня в зубах), troncò in bocca a tutti domande e recriminazioni (прекратил на устах у всех вопросы и обвинения), scattando (резко бросив; *scattare — сработать /о пружине/, щелкнуть, спустить/курок/*):

— Lasciatemi stare (оставьте меня в покое)! Affari miei (мои дела)!

Ma padron Nino, senza fermarsi, senza voltarsi, con la berretta a barca di pelo calcata fin su gli occhi, uno chiuso e l'altro no, e la pipetta di radica tra i denti, troncò in bocca a tutti domande e recriminazioni, scattando:

— Lasciatemi stare! Affari miei!

Né maggiore soddisfazione volle dare a coloro che egli chiamava «principali» (не больше удовлетворения он захотел дать и тем, кого он называл «начальники»), commercianti (торговцам), magazzinieri (заведующим складами), sensali di noleggio (фрахтовым маклерам). Soltanto, con questi (только с этими), fu meno ispido e reciso (он был менее грубым и резким).

— Ognuno con la sua coscienza, signore (каждый со своей совестью, синьор), — rispose (отвечал он). — Cose di famiglia (семейные дела), non c'entra nessuno (никто тут ни при чем). Dio solo, e basta (только Бог, и все).

Né maggiore soddisfazione volle dare a coloro che egli chiamava «principali», commercianti, magazzinieri, sensali di noleggio. Soltanto, con questi, fu meno ispido e reciso.

— Ognuno con la sua coscienza, signore, — rispose. — Cose di famiglia, non c'entra nessuno. Dio solo, e basta.

E due giorni dopo (и два дня спустя), rimbarcandosi (вновь садясь на судно), neanche alla ciurma della sua tartana volle dir nulla (команде своего баркаса он тоже ничего не захотел сказать).

E due giorni dopo, rimbarcandosi, neanche alla ciurma della sua tartana volle dir nulla.

Durante la sua assenza dal paese, però (во время его отсутствия в поселке, однако), le due sorelle tornarono insieme nella casa delle «Balàte» (две сестры вернулись вместе в дом «У плит»), e insieme (и вместе), quiete (спокойные), rassegnate e amorose (смиренные и любящие), attesero alle faccende domestiche e al bambino (занимались домашними делами и ребенком; *attendere a* — *заниматься /чем-л./; faccenda, f* — *дело, занятие, работа*). Alle vicine (соседкам), a tutti i curiosi che venivano a interrogarle (всем любопытным, которые приходили их спрашивать), per tutta risposta aprivano le braccia (в качестве ответа они разводили руками), alzavano gli occhi al cielo (поднимали глаза к небу) e con un mesto sorriso rispondevano (и с грустной улыбкой отвечали):

- Come vuole Dio, comare (как будет Божья воля, кума).
- Come vuole Dio, compare (как будет Божья воля, кум).

Durante la sua assenza dal paese, però, le due sorelle tornarono insieme nella casa delle «Balàte», e insieme, quiete, rassegnate e amorose, attesero alle faccende domestiche e al bambino. Alle vicine, a tutti i curiosi che venivano a interrogarle, per tutta risposta aprivano le braccia, alzavano gli occhi al cielo e con un mesto sorriso rispondevano:

- Come vuole Dio, comare.
- Come vuole Dio, compare.

Insieme tutt'e due (вместе обе), col piccino per mano (/держа/ ребенка за руку), quando fu il giorno dell'arrivo della tartana (когда наступил день прибытия баркаса), si recarono al molo (отправились на мол). Questa volta (на этот раз), su la banchina (на причале), c'erano pochi curiosi (было мало

любопытных). Padron Nino (*падрон Нино*), saltando a terra (спрыгнув на землю), porse la mano all'una e all'altra (протянул руку одной и второй), silenzioso (молча), si chinò a baciare il bambino (наклонился поцеловать ребенка), se lo tolse in braccio e s'avviò avanti come l'altra volta (взял его /себе/ на руки и отправился вперед, как в прошлый раз; *togliere* — *зд.:* /книжн. обл./ *брать, принимать*), seguito dalle due donne (за ним следовали обе женщины; *seguito* — *прич. пр. вр. пасс. залога om sequire* — *следовать, идти*). Se non che (разве только), giunti davanti alla porta (когда они достигли двери), questa volta (на этот раз), nella casa delle «Balàte» rimase con padron Nino Rosa (в доме «У плит» осталась с *падроном Нино Роза*), la seconda moglie (вторая жена); e Filippa col piccino se n'andò quietamente alla cameretta sulla via del cimitero (а Филиппа с малышом спокойно ушла в комнатку на дороге к кладбищу).

Insieme tutt'e due, col piccino per mano, quando fu il giorno dell'arrivo della tartana, si recarono al molo. Questa volta, su la banchina, c'erano pochi curiosi. Padron Nino, saltando a terra, porse la mano all'una e all'altra, silenzioso, si chinò a baciare il bambino, se lo tolse in braccio e s'avviò avanti come l'altra volta, seguito dalle due donne. Se non che, giunti davanti alla porta, questa volta, nella casa delle «Balàte» rimase con padron Nino Rosa, la seconda moglie; e Filippa col piccino se n'andò quietamente alla cameretta sulla via del cimitero.

E allora tutto il paese (и тогда весь поселок), che prima aveva tanto commiserato il sacrificio della seconda moglie (который сначала так сострадал принесению в жертву второй жены; *sacrificio, m* — *уст. om sacrificio, m* — *жертвоприношение, жертва*), vedendo ora che non c'era sacrificio per nessuna delle due (увидев теперь, что не было жертвоприношения ни для одной из них: «из двух»), s'indignò (возмутился), s'irritò fieramente (жестoko рассердился) della pacata e semplice ragionevolezza di quella soluzione (на спокойную и простую разумность этого решения; *fieramente* — *нареч. om fiero* — *зд.:* /книжн./ *суровый, жестокий, страшный, ужасный*); e molti gridarono

allo scandalo (и многие громко возмущались; *gridare* — кричать; *gridare allo scandalo* — громко возмущаться).

E allora tutto il paese, che prima aveva tanto commiserato il sacrificio della seconda moglie, vedendo ora che non c'era sacrificio per nessuna delle due, s'indignò, s'irritò fieramente della pacata e semplice ragionevolezza di quella soluzione; e molti gridarono allo scandalo.

Veramente (правда), dapprima (поначалу), tutti rimasero come storditi (все остались как будто оглушенные; *rimanere* — оставаться; пребывать), poi scoppiarono in una gran risata (потом разразились сильным хохотом). L'irritazione (раздражение), l'indignazione sorsero dopo (возмущение возникли потом), e proprio perché tutti in fondo si videro costretti a riconoscere che (и именно потому что все, в итоге, оказались вынужденными признать, что; *fondo, m* — зд.: конец /чего-л./; *in fondo* — в конце концов, в итоге), non essendoci stato inganno né colpa da nessuna parte (поскольку не было обмана ни вины ни с какой стороны), né da pretendere perciò la condanna o il sacrificio dell'una o dell'altra moglie (ни /возможности/ требовать, поэтому, осуждения или принесения в жертву одной или другой жены) — mogli tutt'e due davanti a Dio e davanti alla legge (/будучи/ обе женами перед Богом и перед законом) — la risoluzione di quei tre poveretti fosse la migliore che si potesse prendere (решение этих трех бедняг было наилучшим, какое можно было принять). Irritò soprattutto la pace (раздражал больше всего мир), l'accordo (согласие), la rassegnazione delle due sorelle divote (покорность двух преданных сестер; *divoto* = *devoto* — благочестивый; верный, преданный; приверженный), senz'ombra d'invidia né di gelosia tra loro (без тени зависти ни ревности между ними).

Veramente, dapprima, tutti rimasero come storditi, poi scoppiarono in una gran risata. L'irritazione, l'indignazione sorsero dopo, e proprio perché tutti in fondo si

videro costretti a riconoscere che, non essendoci stato inganno né colpa da nessuna parte, né da pretendere perciò la condanna o il sacrificio dell'una o dell'altra moglie — mogli tutt'e due davanti a Dio e davanti alla legge — la risoluzione di quei tre poveretti fosse la migliore che si potesse prendere. Irritò soprattutto la pace, l'accordo, la rassegnazione delle due sorelle devote, senz'ombra d'invidia né di gelosia tra loro.

Comprendevano che Rosa (они понимали, что Роза), la sorella minore (младшая сестра), non poteva aver gelosia dell'altra (не могла иметь ревности к другой), a cui doveva tutto (которой она была всем обязана), a cui (у которой) — senza volerlo, è vero (не желая, это правда) — aveva preso il marito (забрала мужа). Gelosia tutt'al più avrebbe potuto aver Filippa di lei (ревность, от силы, могла бы иметь Филиппа к ней); ma no (но нет), comprendevano che neanche Filippa poteva averne (они понимали, что Филиппа тоже не могла ревновать: «не могла ее /ревность/ иметь»), sapendo che Rosa aveva agito senz'inganno e non aveva colpa (зная, что Роза действовала без обмана и не была виновата: «не имела вины»). E dunque (и что же)? C'era poi per tutt'e due la santità del matrimonio (затем, для обеих существовала святость брака), inviolabile (нерушимая); la devozione per l'uomo che lavorava (благоговение перед мужчиной, который работал), per il padre (перед отцом).

Comprendevano che Rosa, la sorella minore, non poteva aver gelosia dell'altra, a cui doveva tutto, a cui — senza volerlo, è vero — aveva preso il marito. Gelosia tutt'al più avrebbe potuto aver Filippa di lei; ma no, comprendevano che neanche Filippa poteva averne, sapendo che Rosa aveva agito senz'inganno e non aveva colpa. E dunque? C'era poi per tutt'e due la santità del matrimonio, inviolabile; la devozione per l'uomo che lavorava, per il padre.

Egli era sempre in viaggio (он был всегда в пути); sbarcava per due o tre giorni soltanto al mese (сходил с судна только на два или три дня в месяц); ebbene

(так вот), poiché Dio aveva permesso il ritorno dell'una (поскольку Бог допустил возвращение первой), poiché Dio aveva voluto così (поскольку Бог так захотел), una alla volta (по очереди), in pace e senz'invidia (в мире и без зависти), avrebbero atteso al loro uomo (они станут заниматься своим мужчиной), che ritornava stanco dal mare (который возвращался усталым с моря).

Egli era sempre in viaggio; sbarcava per due o tre giorni soltanto al mese; ebbene, poiché Dio aveva permesso il ritorno dell'una, poiché Dio aveva voluto così, una alla volta, in pace e senz'invidia, avrebbero atteso al loro uomo, che ritornava stanco dal mare.

Tutte buone ragioni, sì (все прекрасные доводы, да), e oneste e quiete (честные и мирные); ma appunto perché così buone e quiete e oneste (но именно потому, что такие прекрасные, мирные и честные), irritarono (они раздражали).

Tutte buone ragioni, sì, e oneste e quiete; ma appunto perché così buone e quiete e oneste, irritarono.

E padron Nino Mo, il giorno dopo il suo secondo arrivo (и падрон Нино Мо, на следующий день после своего второго приезда), fu chiamato dal pretore (был вызван к мировому судье) per sentirsi ammonire severamente (чтобы услышать строгое внушение; *ammonire* — *предупреждать; делать замечание/внушение; severamente* — *строго*) che la bigamia non era permessa dalla legge (что двоеженство не разрешено законом).

E padron Nino Mo, il giorno dopo il suo secondo arrivo, fu chiamato dal pretore per sentirsi ammonire severamente che la bigamia non era permessa dalla legge.

Aveva parlato poco prima con un forense (он поговорил незадолго до этого с одним адвокатом), padron Nino Mo (*падрон* Нино Мо), e si presentò al pretore al solito suo (и явился к мировому судье в своем обычном /духе/), serio placido e duro (серьезный, благодушный и твердый); gli rispose che (он ответил ему что), nel suo caso (в его случае), non si poteva parlare di bigamia perché la prima moglie figurava ancora in atti e avrebbe seguito a figurare sempre come morta (нельзя было говорить о двоеженстве, потому что первая жена еще фигурировала в актах и всегда будет продолжать там фигурировать как мертвая), sicché dunque davanti alla legge egli non aveva che una sola moglie (поэтому, значит, перед законом у него была только одна жена), la seconda (вторая).

Aveva parlato poco prima con un forense, padron Nino Mo, e si presentò al pretore al solito suo, serio placido e duro; gli rispose che, nel suo caso, non si poteva parlare di bigamia perché la prima moglie figurava ancora in atti e avrebbe seguito a figurare sempre come morta, sicché dunque davanti alla legge egli non aveva che una sola moglie, la seconda.

— Sopra la legge degli uomini, poi (над законом людей, к тому же), — concluse (закончил он), — signor pretore, c'è quella di Dio (господин мировой судья, есть /закон/ Божий), a cui mi sono sempre attenuto (которому я всегда следовал), obbediente (повинуюсь: «послушный»).

— Sopra la legge degli uomini, poi, — concluse, — signor pretore, c'è quella di Dio, a cui mi sono sempre attenuto, obbediente.

L'imbroglione avvenne all'ufficio dello stato civile (трудности случились в ЗАГСЕ; *ufficio, m* — бюро, отдел; *stato civile* — гражданское состояние, семейное положение), ove d'allora in poi (куда с этого момента и дальше), puntuale (пунктуально), ogni cinque mesi (каждые пять месяцев), padron Nino

Mo si recò a denunciare la nascita d'un figliuolo (*падрон Нино Мо отправлялся, чтобы зарегистрировать рождение ребенка*). — «Questo è della morta (*этот от мертвой*).» — «Questo è della viva (*этот от живой*).»

L'imbroglione avvenne all'ufficio dello stato civile, ove d'allora in poi, puntuale, ogni cinque mesi, padron Nino Mo si recò a denunciare la nascita d'un figliuolo. — «Questo è della morta.» — «Questo è della viva.»

La prima volta (*в первый раз*), alla denuncia del figliuolo (*при регистрации ребенка*), di cui la seconda moglie era incinta all'arrivo di Filippa (*которым вторая жена была беременна при приезде Филиппы*), non essendosi questa rifatta viva davanti alla legge (*поскольку эта /последняя/ не объявилась вновь перед законом; farsi vivo — дать знать/напомнить о себе; ri- — приставка со значением повтора действия*), tutto andò liscio (*все прошло гладко*), e il figliuolo poté regolarmente essere registrato come legittimo (*и ребенок смог по правилам быть зарегистрированным как законный*). Ma come registrare il secondo (*но как зарегистрировать второго*), di lì a cinque mesi (*спустя пять месяцев*), nato da Filippa che figurava ancora come morta (*родившегося у Филиппы, которая фигурировала еще как мертвая*)? O illegittimo il primo (*либо незаконный первый*), nato dal matrimonio putativo (*родившийся от ненастоящего брака*), o illegittimo il secondo (*либо незаконный второй*). Non c'era via di mezzo (*середины не было*).

La prima volta, alla denuncia del figliuolo, di cui la seconda moglie era incinta all'arrivo di Filippa, non essendosi questa rifatta viva davanti alla legge, tutto andò liscio, e il figliuolo poté regolarmente essere registrato come legittimo. Ma come registrare il secondo, di lì a cinque mesi, nato da Filippa che figurava ancora come morta? O illegittimo il primo, nato dal matrimonio putativo, o illegittimo il secondo. Non c'era via di mezzo.

Padron Nino Mo si portò una mano alla nuca (*падрон Нино Мо поднес руку к затылку*) e si fece saltar sul naso la berretta (*и сбросил себе на нос: «заставил прыгнуть на нос» шапку*); prese a grattarsi la testa (*он принялся чесать голову*); poi disse all'ufficiale di stato civile (*потом сказал чиновнику ЗАГСа*):

— E... scusi (*а... простите*), non potrebbe registrarlo come legittimo (*вы не могли бы его зарегистрировать как законного*), della seconda (*от второй*)?

Padron Nino Mo si portò una mano alla nuca e si fece saltar sul naso la berretta; prese a grattarsi la testa; poi disse all'ufficiale di stato civile:

— E... scusi, non potrebbe registrarlo come legittimo, della seconda?

L'ufficiale sgranò tanto d'occhi (*чиновник вытаращил глаза; occhio, m — глаз; sgranare gli occhi/tanto di occhi — уставиться, вытаращить глаза*):

— Ma come (*но как это*)? Della seconda (*от второй*)? Se cinque mesi fa (*если пять месяцев назад*)...

— E... scusi, non potrebbe registrarlo come legittimo, della seconda?

L'ufficiale sgranò tanto d'occhi:

— Ma come? Della seconda? Se cinque mesi fa...

— Ha ragione, ha ragione (*вы правы, вы правы*), — troncò padron Nino (*отрезал падрон Нино*), tornando a grattarsi la testa (*вновь принявшись чесать затылок: «возвращаясь к чесанию головы»*). — Come si rimedia allora (*тогда, как это уладить*)?

— Ha ragione, ha ragione, — troncò padron Nino, tornando a grattarsi la testa.
— Come si rimedia allora?

— Come si rimedia (*как уладить*)? — sbuffò l'ufficiale (*фыркнул чиновник*).
— Lo domandate a me (*это вы у меня спрашиваете*), come si rimedia (*как*

уладить)? Ma voi che siete (да что вы такое есть), sultano (султан)? Pascià (паша)? Bey (бей)? che siete (что вы такое)? Dovreste aver giudizio (вы должны бы иметь благоразумие), perdio (черт побери), e non venire a imbrogliarmi le carte, qua (и не приходите мне тут спутывать карты)!

— Come si rimedia? — sbuffò l'ufficiale. — Lo domandate a me, come si rimedia? Ma voi che siete, sultano? pascià? bey? che siete? Dovreste aver giudizio, perdio, e non venire a imbrogliarmi le carte, qua!

Padron Nino Mo si trasse un po' indietro (падрон Нино Мо отодвинулся немного назад) e s'appuntò gl'indici delle due mani sul petto (и направил себе указательные пальцы обеих рук на грудь):

— Io (я)? — esclamò (воскликнул он). — E che ci ho da fare io (но как мне быть; «что мне тут делать»), se Dio permette così (если Бог позволяет, /чтобы было/ так)?

Padron Nino Mo si trasse un po' indietro e s'appuntò gl'indici delle due mani sul petto:

— Io? — esclamò. — E che ci ho da fare io, se Dio permette così?

Sentendo nominar Dio (услышв упоминание о Боге), l'ufficiale montò su tutte le furie (чиновник пришел в ярость; *furia, f* — гнев, ярость, бешенство; *andare/ montare su tutte le furie* — прийти в ярость/в бешенство).

— Dio... Dio... Dio... sempre Dio (Бог... Бог... Бог... всегда Бог)! Uno muore; è Dio (кто-то умирает, это Бог)! Non muore; è Dio (не умирает — это Бог)! Nasce un figlio; è Dio (рождается ребенок — это Бог)! State con due mogli; è Dio (живете: «находитесь»; с двумя женами — это Бог)! e finitela con questo Dio (да прекратите вы с этим Богом)! Che il diavolo vi porti (дьявол вас возьми), venite a ogni nove mesi almeno (приходите раз в девять месяцев, хотя бы); salvate la decenza (соблюдайте приличия), gabbate la legge (надуйте

закон); e ve li schiaffo tutti qua legittimi uno dopo l'altro (и я вам их тут залеплю законными, одного за другим)!

Sentendo nominar Dio, l'ufficiale montò su tutte le furie.

— Dio... Dio... Dio... sempre Dio! Uno muore; è Dio! Non muore; è Dio! Nasce un figlio; è Dio! State con due mogli; è Dio! e finitela con questo Dio! Che il diavolo vi porti, venite a ogni nove mesi almeno; salvate la decenza, gabbate la legge; e ve li schiaffo tutti qua legittimi uno dopo l'altro!

Padron Nino Mo ascoltò impassibile la sfuriata (падрон Нино Мо выслушал невозмутимо эту вспышку). Poi disse (потом сказал):

— Non dipende da me (это не зависит от меня). Lei faccia come crede (вы делайте, как считаете нужным). Io ho fatto l'obbligo Mio (я выполнил мой долг). Vacio le mani (целую руки).

Padron Nino Mo ascoltò impassibile la sfuriata. Poi disse:

— Non dipende da me. Lei faccia come crede. Io ho fatto l'obbligo Mio. Vacio le mani.

E tornò puntuale (и он возвращался точно), ogni cinque mesi (каждые пять месяцев), a fare l'obbligo suo (исполнять свой долг), sicurissimo che Dio gli comandava così (абсолютно уверенный, что Бог ему так велел).

E tornò puntuale, ogni cinque mesi, a fare l'obbligo suo, sicurissimo che Dio gli comandava così.

Здесь только небольшой фрагмент книги.

Полностью книгу вы можете приобрести на сайте www.franklang.ru в соответствующем языковом разделе (итальянский язык), в подразделе

*«Тексты на итальянском языке, адаптированные по методу чтения Ильи
Франка»*